這些年，森山大道告訴我們的……

創意 08-28

轉自：藝術香蕉

這些年，森山大道告訴我們的……

如果真有一段可以稱之為青春的歲月，我想，那指的並非某段期間的一般狀態，而是一段通過青澀內在，在陽光照射下輕飄搖晃、接近透明而無為的時間吧。也是被丟進自我意識泛濫之大海時所遭遇的瞬間陶醉。換句話說，那是一種光榮的貧瘠、偉大的缺席。

極端來看，我沒有，也不想擁有人際關係。對我而言，最重要的是能擁有一個人靜靜發獃的時間，如此而已。然後，在生鮮超市，便利商店，百元商店那小而安全的購物行為中感受一點微小的喜悅，不多作無謂的思考，孤獨而忘情地度日。

當語言失去了真實性，外界也產生變化時，表象的世界便有一種無法言喻的恐怖。如果它發生在陽光的中心，更會產生難以形容的黑暗。那一瞬間，日常生活的深邃處反轉外露，隱約可見。

雖然是發生在內耳三半規管的瞬間錯亂，像一場白日夢，但那份可窺見的黑暗正是核心本質所在。人類不論如何掙扎，終究是孤獨的，這個真理，與籠罩日常生活的痛苦完全相通。那或許是一種由不確定的空虛感引發的茫然吧。

這些年，森山大道告訴我們的……

人、風景與時間，一切都會成為無法觸及的面影，時時回歸至我們心裡。現在，我翻閱手邊的小字典，所謂＂面影＂，是浮上心頭的形象、面貌、樣子。

＂面影＂是布滿心象的走馬燈。

無論我是否寫日記，每一天、每一分、每一秒，時間以壓倒性的速度從我身上掠過，這件事並不會有任何改變。而我也沒有餘暇和興趣把稍縱即逝的時間裡與我相關的部分，一字一句寫下來。一般而言，我對人類生命的日常面向不曾抱持懷疑的態度，也就是說，我覺得似乎可用「星期二，應記錄事項無，但它實際存在過」這句話來下注解。已故的寺山修司先生曾留下這樣一句話：「消逝而去的一切，都只是一種比喻。」

即使熱戀者的情感是錯覺、幻想或自戀行為，那又何妨，所謂人生就是一段不斷追求情愛的路程。人們都應該成為愛情的俘虜才是，人們放棄名為戀愛的遊戲時，也會從自己的人生中退場。軟弱的「戀愛至上主義」是最完美的主義。女人如迷，男人如迷，戀愛如迷，生命亦如迷。

這是我的壞習慣，不管做什麼事，不到緊要關頭不會認真。雖然很清楚這樣會帶來許多困擾，但還是任由自己在沉重的壓力下將目光從正事上移開。如果讓我辯解，我會說這段看似負向的時間，到了工作正式開始的時候，每每會轉換成正向力能量。雖然不是值得驕傲的事，但在我的經驗里確實如此。

人類從出生到死亡，不論是觀念上或實質作為，都在等待好事發生。我們就像無知的小貓，彷徨地存在，心裡卻盤算著明天必會發生意想不到的好事，終日追逐著那根掛在鼻子前的胡蘿蔔幻影，其實擺在眼前的不過是一道人生冷豆腐。就算有人用「幸福青鳥」般的口吻說：「看！幸福就在眼前啊！」然而無論男女，人人都有無窮的慾望，就像那些看似提倡環保觀念的人，剝下面具後一點也不節能。

無論在何時、何地旅行，難以言喻的不安始終糾纏著我。這說法聽起來好像冠冕堂皇，本人卻著實痛苦。當然，只要人活著，在任何情況下也不可能與現實斷個一乾二淨、完全捨棄自我意識，因此寄希望於旅行也無濟於事。倒不如說旅行正是為了讓承受著生命之重的自己，將瀕臨極限的負荷拋入未知的時空，然後在形形色色的邂逅中，謀求新的自我意識的覺醒吧。通過沉睡在我體內的、由過去經歷形成的諸多記憶，與因預感未來而生的記憶發生的交互感應，發現、預知平時未必能自覺的另一個自我，這種發現行為的實踐形式之一，就是旅行。如果說旅行是一種自我再生（recycle），又是對於未來的一種反饋的話，那麼「人類皆旅人、人生即旅途」的譬喻也可以說得通了。

這些年，森山大道告訴我們的……