有生之年，妙筆生妖
編者按：如果你「不想睡」或者「睡不著」，歡迎繼續閱讀。
這裡或許有個文藝片，這裡或許有個恐怖片。不知道你會悶到睡著，還是嚇得更睡不著。
今晚講一個江戶時代的怪談。
作為日本浮世繪的代表作，這幅《神奈川衝浪里》是日本文化的縮影，並對印象主義繪畫，音樂都有重要的影響。德彪西的《大海》，梵高的《星空》都受其啟發。該浮世繪由江戶後期浮世繪大師葛飾北齋在72歲高齡所繪。
浮世即紅塵，浮世繪就是對紅塵之描繪。而最擔得起浮世之稱的莫過葛飾北齋身處的江戶時代。
葛飾北齋82歲自畫像
存續兩百多年的江戶城作為幕府統治的政經中心，在商業貿易和文化交流的促進下，都市模式興起，市民文化形成。人們不再靠天吃飯，開始追求更好的文化生活，人偶凈琉璃，歌舞伎，浮世繪等各種文化代表形式得到了空前發展和繁榮。
創作了70餘年的葛飾北齋記錄了江戶近半個世紀的風俗民志，市井、人物、花鳥、春宮，在浮世繪、漫畫、捲軸畫上都做到極致，既能畫出近400平米的巨幅半身達摩像，也能在米粒上畫兩隻五臟俱全的麻雀。
與此同時，隨著市民風俗的發展，江戶時代的怪談步入繁盛期，各種怪談文學和怪奇圖鑑盛行。葛飾北齋及其同為畫師的女兒阿榮對江戶的怪談都興趣濃厚，妖怪，鬼火，男妓，對這亦真亦假的傳聞，只要能成為素材，他們都希望親眼一見。
這天鐵藏（葛飾北齋乃其藝名）受委託正畫一幅巨龍騰雲圖，阿榮叼著煙管子圍觀。
沒想到煙灰落在畫上把畫燒出個洞來，鐵藏什麼都沒說，一毛筆划了整幅畫，穿上木屐走了。
晚上要畫的人來催畫。阿榮被炸毛的委託人催煩了，說今晚上我就給你畫好。
這晚，阿榮在燈下屏息凝神，窗外風起雲湧，雷聲大作，一隻巨爪破雲而出。
次日，巨龍圖按時交付。
善次郎是鐵藏的門徒，其畫藝不精，女色和坊間趣聞卻是個精通。這天善次郎聽到個傳聞，吉原里的花魁小夜衣，每逢深夜她的頭就會脫離身體，自己卻渾然不覺。想一探究竟的師徒二人趁著阿榮為花魁畫肖像，跟著夜訪吉原會花魁。
沒想到花魁聽了這師徒二人想看自己脫落的頭，很是生氣，當即下了逐客令。
為了哄花魁，鐵藏就給花魁講了個故事。二十五年前，自己給一位客人畫了幅鬼怪圖，畫完以後恰好是日落時分，剛想眯眼小憩一會兒，卻發現榻榻米響個不聽，睜眼一看是自己的手不受控制地亂動。自此以後，自己的雙手就經常飛出去。
後來找位和尚傾訴了以後，和尚給他的手上寫滿經文，掛上佛珠。
夜裡，隔壁果然有鈴鐺響聲，師徒三人聞聲過去，花魁的頭抽離了身體，在蚊帳里四處亂竄。
雖然鐵藏覺得頭脫離身體放任不管長遠來看並非良策，但花魁對此卻很釋然。
看罷花魁的奇事以後，師徒三人回家路上，善次郎表示以前都沒聽師傅說起過自己雙手之事，鐵藏摸摸臉頰說道：
「這不過是之前從馬琴那聽來的中國那邊的奇聞異事。」
春宮圖是浮世繪作品中的重頭戲，然而阿榮作為女畫師因未涉人事，所以她畫的春宮圖總是難得精髓，不如其父親鐵藏，甚至連善次郎都不如。在畫上不服人的阿榮跑去了男妓館，進了館子一下就被一位小哥拉住。
沒想到小哥的屋裡掛著一幅《山越阿彌圖》。來這煙花之地的酒肉和尚太多了，小哥不得不掛了這幅《山越阿彌圖》對其以示警醒，然而並沒有什麼作用。
雖然對酒肉和尚沒有什麼警示，但小哥自己卻做了個怪夢。夢到這畫里的阿彌越過山巒，踏平了叩首跪拜的眾人。
小哥貪睡只留下阿榮一人，阿榮夢中也夢到和小哥同樣的情景，正午烈日下一尊巨大的金色阿彌，山搖地動地走過來，大腳掌踩向阿榮。「真有極樂嗎？」阿榮也不禁喃喃。
有戶人家找阿榮求了幅《地獄餓鬼圖》清洗過往的孽障，祈求來世的安樂，約束平日的行為。這幅畫畫得非常逼真，主人也很喜歡。
沒想到這家的夫人，接連在夜裡見到餓鬼纏身，白日看到骷髏掃地，自此以後卧病不起。一晚，夫人又看到從燈箱里爬出的鬼怪，懼怕之下打翻燈箱，引起一場小火災。這家的老爺知道是這幅畫作祟，卻因為是好畫，捨不得出手。
鐵藏聽聞此事立即趕來修改此畫。
門外，餓鬼圖上的餓鬼已經推著火車就要破門而入。
原來，阿榮的畫上只有餓鬼，不見神靈。
而夫人夜裡所聽到餓鬼的悲鳴，其實是窗外虎斑鳩的叫聲，白日里看到的骷髏其實是掃地的下人，燈箱里的鬼怪，是掉進燈箱里的壁虎。
雖然心有不甘，但阿榮還是不得不承認老爹的功力。
被稱作是「從江戶時代來的人」的江戶民俗學家、漫畫家杉浦日向子於1983~1987年間連載漫畫《百日紅》，借北齋和其女阿榮的視角，描繪了江戶後期浮世繪畫家群像，將流傳於江戶時代的怪談一併繪入漫畫中。
2015年為紀念杉浦日向子逝世10周年，執導過《意外的幸運簽》《河童之夏》等影片的導演原惠一將其搬上熒幕。用動畫的形式表達歷史人物傳記的內容本身就是創新，而且作為繪畫作品的浮世繪和動畫這種呈現形式是最契合不過了。影片中自然而然插入北齋和阿榮所作的浮世繪名作，其中阿榮和阿猶乘小舟破海浪的一幕致敬《神奈川衝浪里》，成就了本片最美的畫面。
美術館之外的藝術幸福了整個夏天追憶陸谷孫先生：風起，唯有努力生存上海紀念茅盾抵滬100周年：沒有上海就沒有茅盾程樂松：道教為什麼鬥不過佛教？IBM研製出世界首個人造神經元，能模擬人類大腦工作方式
TAG:澎湃 |
※妙筆生花
※妙筆生花是大吳
※【妙筆生花】天空
※我人生中的第一筆生意
※可以妙筆生花的神奇鉛筆
※揮斥方遒，妙筆生花
※「夢筆生花」生出的是什麼花？
※妙筆生花春常在
※妙筆生畫：一條線的藝術之旅
※[妙筆生花] 人人都有超能力
※妙筆生花-這裡有一堆腦洞
※妙筆生花的造美手藝人
※[妙筆生花] 時間快進
※周瑩做過的最大一筆生意是？
※她是「中國最年輕造龍師」，落筆生龍不愧是龍的傳人！
※【妙筆生花】包粽子
※妙筆生花，與二十四個節氣對話
※[妙筆生花] 這裡是一堆腦洞
※厲害了！趙本山的這個徒弟舞台上美若天仙，生活中又能妙筆生「畫」？