「全民公敵」迪林傑：當史上最牛大盜遇到搶劫銀行的黃金時代

《公眾之敵》海報

文 | 史丹頓

回顧：「全民公敵」迪林傑：史上最牛銀行大盜，互助出獄成立越獄五人組

越獄五人組勝利「會師」

獄中的朋友剛出獄，迪林傑卻又進去了，被關在俄亥俄州的利馬監獄，他們開始緊鑼密鼓地營救迪林傑。這四個人扮成另一家監獄的警官來到利馬監獄，要求接管迪林傑。警官薩伯有些懷疑，要查看他們的證件。皮埃爾彭特笑了，他沒有遞上證件，而是掏出了一支槍，將薩伯一頓痛打後取出鑰匙放出了迪林傑。邁出獄門，迪林傑只是漫不經心地說了一句話：「什麼事使你們耽擱了？」

越獄五人組正式會師，下一步的搶劫目標是槍和錢。他們襲擊了印第安納州一個警察局的槍械室，當時那裡僅有一個人把守，五人不費吹灰之力就搞定了這名守衛，搶了幾挺機關槍、步槍和手槍，還有許多彈藥和幾件防彈背心，用這批槍開始大肆搶劫銀行。

《公眾之敵》劇照

越獄五人組搶銀行不僅花樣頗多，還頗有喜感。他們曾經裝扮成保安公司的推銷員，向銀行推銷「新型警報器」，安裝調試好之後，第二天就專程來提供「售後服務」——搶銀行；還有一次，他們裝扮成電影攝製組，雇了幾個人在銀行門口架上攝影機、燈光，幾個人就大搖大擺地舉著槍進去搶銀行了，警察與路人居然還聚在銀行門口鬨笑鼓掌圍觀，稱讚演得逼真。

這段時間越獄五人組從未失手，至少搶了13萬美元，一時間成為大蕭條時期風頭最勁的犯罪團體，帶動警察力量稍弱的美國中西部地區各種搶銀行團體湧現。

在印第安納的芝加哥，迪林傑一夥搶劫了東芝加哥第一國家銀行，收穫了兩萬美元，當他正往袋子里裝時，警察趕到了。迪林傑挾持了行長瓦爾特·斯賓塞等作為人質，沖向路邊接應的汽車，但在這時，一名人質不經意間扭了下身子，露出了迪林傑的整個上半身，巡警奧麥雷抓住這個空檔，突然開火，向迪林傑連發4槍全部擊中，槍聲響過，迪林傑非但沒死反而轉身還擊，巡警奧麥雷立時斃命，屍體又被補了數槍，而迪林傑抖落防彈背心上的彈頭，揚長而去。奧麥雷成為迪林傑殺死的第一個人。

當史上最牛大盜遇到搶銀行的黃金時代

在美國大蕭條時期，搶銀行這份「職業」相當受人崇拜。當時美國經濟危機使全社會都飽受打擊，在這種艱難時世中，銀行卻稱職地扮演了「雨天收傘」的不光彩角色：催逼還款，推高貸款利率。很多按揭買房的家庭本就面臨失業，如此一來，更是紛紛破產，住房被強行沒收，人們對銀行恨之入骨，卻無可奈何。

迪林傑

迪林傑一幫人頻繁搶劫銀行，這樣的消息讓灰暗生活中的人們很解氣，再加上迪林傑的通緝照頗為帥氣，而且他只搶銀行不搶儲戶，對待人質也彬彬有禮，甚至有人看到過他給一名瑟瑟發抖的女人質披上自己昂貴的羊毛大衣，在人們心裡他就像是一個當代「羅賓漢」。

1934年1月21日，亞利桑那州圖森市的國會旅館意外著火，高層的住客們來不及收拾行李，大都被消防員從窗戶救出來，迪林傑一夥也在其中。一個消防員事後回憶，有一個男子慷慨地給了他12美元的小費，請他幫忙救出一個特製的大衣箱，正因此，消防員記住了這名男子的長相，之後當他翻閱一本以真實犯罪為內容的雜誌時發現，這個男子居然就是大名鼎鼎的迪林傑，於是轉身就到警察局報了案，迪林傑的行蹤就此暴露。

當地警方在消防員的指認下，出其不意地逮捕了迪林傑一夥，從芝加哥，迪林傑又被轉送到印第安納州的克朗旁特監獄，監獄增加了哨崗，還布置了一個機槍分隊專門看管他。行政司法長官霍利女士非常興奮，專門擺好姿勢與迪林傑合了個影，信心十足地宣布：迪林傑在這裡與自由隔著有八道鐵鎖。

「全民公敵」迪林傑：史上最牛銀行大盜，破八道鐵鎖木製手槍越獄

「全民公敵」迪林傑：最牛銀行大盜喪命百老匯，胡佛地位因之提高