台灣大學生，有多少人知道魯迅？

摘要

短史記

新竹清華大學教授黃琪椿開了「魯迅選讀」作為通識課程之一。他回憶2010年第一次開課時，「詢問修課同學有多少人聽過魯迅，在場約四十名學生，舉手的大約只有一半左右」。

圖：上海魯迅墓

文 | 楊津濤

長期以來，魯迅都是中國大陸知名度最高、作品流傳最廣的現代作家，但對台灣人來說，魯迅則是一個相對陌生的名字，因為1949年後，魯迅作品在台灣被列為禁書，直到80年代才重回大眾視野。那麼，從被禁到解禁，魯迅及其作品經歷了怎樣的曲折？六十多年來，台灣人又是如何看待魯迅的呢？

日據時期，魯迅作品傳入台灣，成為重要的啟蒙讀物

1923年，《台灣民報》發表《中國新文學運動的過去、現在和將來》一文，首次將魯迅及其作品介紹到了台灣。隨後一些本土作家開始閱讀、模仿魯迅，如有人回憶的那樣，「民國十二、三年前後，本省雖在日本帝國主義的宰割下，也曾經掀起一次『啟蒙運動』的巨浪。而對此次運動，直接地、間接地影響最大的，就是魯迅先生」。1936年，魯迅去世時，《台灣新文學》雜誌也推出「魯迅紀念號」，刊文悼念。此外，通過大陸、日本作家，台灣文壇也漸漸認識了作為「戰士」的「左翼魯迅」。

日本投降後，台灣一度出現「魯迅風潮」。1945年10月，光復慶典當天出刊的《前鋒》雜誌上即發有一篇《學習魯迅先生》；1946年是魯迅去世十周年，台灣主要報刊都發表了紀念文章，如稱讚魯迅「針對惡勢力」「敢罵又敢打」等。但1947年「228事件」後，隨著台灣左翼力量衰落，魯迅出現在報端的次數急劇下降。

1949年後，魯迅作品在台灣被禁，自教科書中撤出；至90年代，始重返教科書

1、1949年後的二十年，魯迅在台灣被指為「文妖」「暴君」，作品只能在暗中流傳

1949年5月，大陸戰局已定，台灣宣布戒嚴，並頒布《台灣省戒嚴期間新聞雜誌圖書管理辦法》，追隨或傾向中共的作家所寫的作品都被列為「反動書籍」，魯迅、巴金、茅盾、沈從文、曹禺、田漢等人的書因此被查禁。此後台灣公開論及魯迅的文章，無不「反魯」，如1950年9-10月，《台灣新生報》發表《魯迅是千古罪人》等19篇批判魯迅的文章；終生「反魯」的蘇雪林，更稱魯迅是「文妖」「暴君」，指其「領袖慾旺盛」「左傾後完全生活於永遠不斷肉麻可嘔的諂諛當中」，至於魯迅「十幾個雜感集，沒有一篇不罵人，沒有一篇不暴露他自己的劣根性、丑嘴臉」。台灣教科書中原有的魯迅作品，全部被撤下。

在此種氛圍下，台灣青年只能偷偷閱讀早年刊行及後來翻印的魯迅舊書。有「台灣魯迅」之稱的陳映真回憶，他初中時發現父親「不忍為避禍燒毀的、魯迅的小說集《吶喊》」後，就開始仔細閱讀，並借鑒到自己的創作中；作家劉大任也說，「台大第一宿舍一位讀法律的本省籍同學，有天神秘兮兮地把一本故意用洋雜誌封面做了封套的《魯迅選集》塞在我枕頭底下：『明天找個沒有人的地方去讀』」。1968年，陳映真因「閱讀毛澤東、魯迅的著作」「為共產主義宣傳」，被判刑10年。

圖註：陳映真被稱為「台灣的魯迅」，他書桌上就擺著一尊魯迅像

2、70年代保釣運動中，留美學生大量徵引魯迅名言，擴大了其作品在島內的影響

70年代，因美國單方面將釣魚島及其附屬島嶼移交日本，台灣學生掀起「保釣運動」。當時台灣留美學生創辦的《大風雜誌》《密歇根月報》等刊物大量引用魯迅名言，抨擊國民黨當局屈從於美國政策；對於知識分子的責任，也有保釣青年援引魯迅的話說，要「做一個覺醒的中國人，就該挑起因襲的重擔，肩起黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去……」

留美學生對魯迅的引用，擴大了魯迅在台灣島內的影響。作家鄭鴻生回憶，當年在台灣讀到劉大任等「在這些保釣刊物，例如《戰報》上面還大量引用魯迅的批判文章，又如『打落水狗精神』，批判某個『國府』駐美官員。對於當年只讀過《阿Q正傳》，只知道魯迅悲天憫人那一面的我們，很驚喜地又發現了他戰鬥氣概的這一面」。當時鄭鴻生秘密閱讀的還有《矛盾論》《實踐論》《毛主席語錄》等。

3、80年代，以魯迅長孫周令飛赴台為契機，台灣掀起一股閱讀魯迅的熱潮

進入80年代，台灣島內政治氣氛日漸寬鬆，有關魯迅的討論已經能在島內公開發表，多家媒體在1981年都對魯迅誕辰100周年做了報道。這一時期對魯迅作品在台灣傳播起到關鍵性作用的，是魯迅長孫周令飛「叛逃」事件。周令飛在日本留學期間，同台灣女子張純華相戀，隨即於1982年赴台。他的到來，使台灣人一度燃起對魯迅的極大興趣，出版商不失時機地翻印了《阿Q正傳》《吶喊》《彷徨》《朝花夕拾》《且介亭雜文》等魯迅代表作，甚至有人不顧禁令，從大陸進口了人民文學出版社的《魯迅全集》，由原價人民幣56元，賣到新台幣2萬元，創造了當時台灣地區單個作家作品集的售價紀錄。

1987年台灣解除「戒嚴」，所有有關禁書的法令宣告廢除，魯迅作品出版再無阻礙，一下有三個版本的《魯迅全集》出現在台灣市場上。一位台灣年輕人上過錢理群在新竹清華大學開設的「魯迅作品選讀」課後，說道：「我出生於1989年」「時間倒退兩年，來到1987年，台灣的國民黨政府宣布解除戒嚴，幾十年來的白色恐怖時期，終於在此告一段落。從這個時候開始，台灣的知識分子終於可以不必偷偷摸摸地傳閱、討論魯迅，或是馬列思想，而要擔心被秘密員警抓去關」。

圖註：周令飛和張純華在台灣結婚

4、90年代後，魯迅作品被選入部分台灣教科書，但對多數人來說，魯迅依舊陌生

90年代至今，兩岸開啟了有關魯迅的學術交流活動。陳漱渝是最早到台灣進行學術交流的魯迅研究專家之一，他1989年在台灣出版了自己編纂的《魯迅語錄》，1991年又出了《青少年魯迅讀本》，對於魯迅作品在台灣的普及，起到很大作用。陳漱渝還針對台灣對魯迅的一些偏見，如「魯迅對中國傳統文化和國民性都採取了粗暴的否定態度」「魯迅的雜文都是罵人的文章，算不上是文學」等觀點，發表反駁演講，刊登在「中研院」文哲所的《中國文哲研究》上。陳漱渝後來回憶說，「雖然我的講話直接點了台灣『中研院』院士費景漢先生的大名，但他們並不避諱，依然原文照登，令我十分感動」。

1999年，台灣不再使用統一高中教科書，允許民間出版社編撰教材。在這些教材中，很多選用了魯迅的《孔乙己》或《風箏》作為課文。2009年，北大教授錢理群在新竹清華大學開設「魯迅作品選讀」課，從他留給學生的期末作業《我之魯迅觀》看，台灣年輕人對閱讀魯迅還是有相當興趣的，如有的學生寫道，「魯迅的文字就好像保有一些能量，然後再某些時刻就突然噴發出來，敲打著你的心靈」；「這正是魯迅在台灣社會所能扮演的角色：鼓勵知識分子勇於進行批判，勇於表達自己的意見，去批評社會上眾多不能忍受的亂象，去批評政府狗屁倒灶的決策行為」，等等。

雖進入中學教科書，但台灣大學生知曉魯迅者仍不多

總體上，由於不是台灣所有中學教科書中都有魯迅的文章，導致很多大學生對魯迅依舊非常陌生。新竹清華大學教授黃琪椿也開了「魯迅選讀」，作為通識課程之一。他回憶2010年第一次開課時，「詢問修課同學有多少人聽過魯迅，在場約四十名學生，舉手的大約只有一半左右」。黃琪椿還詢問選課的學生「讀過哪些魯迅的作品？用意在於了解學生對魯迅的了解程度。少數學生能明確說出《孔乙己》《風箏》或者《阿Q正傳》等篇名；大部分的學生僅能模糊地說出故事片段」。而學生不喜歡魯迅文章的原因，多為「魯迅的作品太黑暗太痛苦了，所以不喜歡」。

瘂弦：魯迅「在彼岸被尊為神，在此岸卻被貶為鬼」，欲還原為人，有大量的歷史渣滓要清理

綜上，魯迅作品在台灣成為禁書後，主要是以陳映真、劉大任等為代表的一批左翼青年秘密閱讀，後來他們中一些人在海外參與保釣運動，於文章中引用魯迅，傳回台灣後，擴大了魯迅作品的影響。80年代以降，由於禁忌的解除，魯迅作品不再僅流傳於台灣左翼圈子，而成為一種大眾讀物。

魯迅等30年代新文學作家的長期被禁，導致了台灣「中國現代文學史」的不健全，一方面普通人只能從教科書中知道1949年前去世的徐志摩、朱自清，無法了解「五四」時期的其他重要作家；另一方面，文壇也無法承繼「五四」新文學傳統，只能通過翻譯西方作品，尋求新的思想、創作源泉。

今天回看歷史，讓人想起台灣詩人瘂弦說過的一段話，他說，「半世紀以來，魯迅在海峽兩岸所受到的『待遇』千差萬別，他在彼岸被尊為神，在此岸卻被貶為鬼，如果要把我們的大師還原為人，恐怕有一大堆的歷史積累需要清理。事實上，過分地頌揚與貶低，對當事人來說都是一種褻瀆。而無論是解構或重構，都應該突破定說，撤除偏見，以不同的思維，把『為了忘卻的記憶『重新定位』。」今年是魯迅誕辰135周年、去世80周年，是時候還原一個真實的魯迅了。

圖註：現在日本教科書中的魯迅作品

注釋

徐紀陽、朱雙一：《魯迅台灣接受史論綱》，《廈門大學學報（哲學社會科學版）》，2013年第4期；曾健民：《談「魯迅在台灣」——以1946年兩岸共同的魯迅熱潮為中心》，《台灣社會研究季刊》，2010年3月；袁良駿：《關於蘇雪林攻擊魯迅的一些材料》，《魯迅研究動態》1983年第7期；徐紀陽：《台灣「戒嚴」期的魯迅接受潛流》，《上海魯迅研究 二零一三年 夏》，上海社會科學院出版社2013年；鄭鴻生：《青春之歌》，三聯書店2013年，第173—175頁；古遠清：《周令飛飛台引發的衝擊波》，《鐘山風雨》2009年第5期；陳漱渝：《我在台灣宣傳魯迅》。《上海魯迅研究》2013年第2期；錢理群：《部分台灣青年對魯迅的接受》，《台灣社會研究季刊》，2010年3月；黃琪椿：《當魯迅不再是禁忌——在台灣教授魯迅的經驗與困難》，《教材中的魯迅》，福建教育出版社2013年，第426—435頁；瘂弦：《記哈客詩想》，洪範書店2010年，第45頁。

TAG:短史記 |

※英國大學老師知多少？
※中國有多少大學生，專科生算不算大學生？
※人民大學竟有如此炫酷的地方？80％的人大人都不知道！
※論：T恤里的大學問，你知多少？
※《大學》修身八大境界，你知道多少？
※歷史上古人的祝壽方式里藏著大學問，你知道多少？
※你永遠不知道你的隊友是人是狗，是大學生還是小學生
※這些年華人富商向美國大學捐了多少錢？
※直到上大學，這位富家女才知道有這麼多窮B
※俄羅斯富家女：上大學才知道不是人人都這麼富
※大學教授亮工資條驚呆眾人，貧富差距究竟有多大
※保潔阿姨背大學生過河，大學生有錯？
※大學生每月生活消費知多少？
※哈佛大學衛生學院：有關蛋白質你知多少？
※俄羅斯富家女，直到上大學才知道，不是所有人都像她那麼有錢
※你覺得上過大學和沒上過大學的人，人生有區別嗎？
※北京大學未名湖畔博雅塔的真實用途，連北大的很多學生都不知道
※時髦女大學生跪地乞討，遭60多歲老人破口大罵，讓人心寒！
※美國大學收藏的清末老照片，富人家的孩子和窮人家的差別有多大？