大過年的，你應該知道中國龍和西方龍到底有什麼不一樣

龍的邪門傳說——他們射殺了一頭翼龍？

龍，是中國的圖騰，關於它的起源，它的圖騰含義，各種文章已經車載斗量，沒有必要為了湊篇幅弄一篇來糊弄大小朋友。不過，也許我們可以談一點關於龍的邪門話題，比如這張照片……

在這張照片上，一小隊美國南北戰爭中的軍人在合影，而他們的腳下，赫然踩著一頭剛剛被獵殺的怪獸

不錯，你沒有看錯，那很明顯是一頭……翼龍！

翼龍，又名翼手龍，是恐龍的近親，它們的名字可以翻譯成「飛行的蜥蜴」，或者說能飛行的龍，是地球上曾經出現過的最大的能飛行的動物。曾有人認為它們是靠滑翔生活的，但現在的研究證實翼龍是可以進行主動飛行的，只是極輕的骨骼和適合滑翔的結構使其在上升氣流中可以長時間地在空中翱翔，而基本不消耗能量。

但是，幾乎所有教科書都告訴我們，在六千五百萬年前的白堊紀晚期，翼手龍與恐龍早已一起滅絕了，怎麼會出現在1860年代的美國？

讓我們且放下這個話題，先琢磨一下，翼龍這東西和我們文化中的「龍」有關係嗎？

有人會說，翼龍這東西飛在天上，像鳥一樣的動物，與其說它接近龍，倒不說它更接近鳳吧？

的確，晚期的翼龍中很多頗為接近鳥類，如它們嘴裡沒有了牙齒，也不再拖一條有尾椎骨的尾巴，甚至，有些品種的身體上還發現了類似羽毛的絲狀物。然而，它們和鳥類卻完全不是一類動物——它們的翅膀結構不同，鳥類的翅膀是整個前肢進化來的，可以合起翅膀，而翼龍的翅膀則是小手指誇張地放大和延長形成的，只能把翅膀夾在腋下，推測其休息和等待起飛時的姿態如同手提雙刀的俠客。

對了，這樣的圖並非誇張，最大的神風翼龍和長頸鹿幾乎一樣高，不過體重推算過來只有二百磅，是輕得如同滑翔機的動物。

後期的翼龍幾乎只剩了這些體型巨大的品種，而小型翼龍基本消失殆盡，排除小型翼龍不易形成化石的因素，鳥類的競爭顯然是導致小型翼龍絕滅的原因之一。但早期的鳥類飛行能力尚未完善，因此翼龍仍是天空的霸主。

只是到白堊紀恐龍大絕滅的時代，體型巨大而且已經特化的翼龍同樣無力逃避災難，於是和幾乎所有大型爬行類動物同時離開了生物舞台。

說遠了，總之一句話，翼龍和鳳凰不但沒有緣分，雙方的族群還有著激烈的競爭關係。

倒是龍，也能飛上天的，和翼龍可能存在關係。

按理說，第一塊定型的翼龍化石是在1734年發現的，那時中國的龍早已經出神入化，在中華大地生根發芽數千年了，雙方應該沒有什麼交集。而且我國古代有豢龍氏，養的龍可供騎乘，這顯然不是爬行類動物。至今，未見有爬行類動物可給人當坐騎的。

這個……這個不算，我說的是人，不算巫婆和魔女啦

我說的是外國的龍，而不是我國傳統的龍。在西方的歷史上，也一直有龍的存在，是會飛天、會噴火的一種邪惡動物，一般來說身材也是細長的，與中國的龍頗有相似之處。

我國的龍要飛上天根本不符合空氣動力學，倒是其長長的觸鬚和大眼睛顯示其原型更可能是一種生活在幽暗水底世界的生物。

總之，中國的龍肯定是一種陸生動物，至於它能飛到天上去，那只能是人類的想像。

歐洲的龍身體修長與中國的龍近似，獨到之處是帶兩個皮膜構成的翅膀，解決了飛行中需要升力和滑翔需要減輕重量之間的矛盾

但是，這樣一個形象，你要給它找一個原型，恐怕除了翼龍，我們很難找到第二種合適的動物了。當然，你可以說，翼龍不是應該只有兩條腿的嗎？這個傢伙可是有四條腿的。

那這個呢？歐洲十八世紀的這一對燈台，便已經妥妥地解決了這個問題，除了翅膀的結構有些需要商榷以外，其他的構造都和翼龍很相似了。

《何路歸去（Which Wy Back）》一書的作者邁克爾·馬耶斯對此有自己的看法

他在《德克薩斯的翼龍》一文中寫道：「是否有可能有一小群風神翼龍（Quetzalcoatlus northropi）得以苟延殘喘直到今天，而且依然生活在得克薩斯州荒涼的西南地區？」

「有些傳聞可能指向這一假說。」

馬耶斯還提供了若干目擊記錄甚至照片資料。

馬耶斯同樣引用了數張南北戰爭時期的照片，每一張上都有疑似翼龍的生物

甚至有的和題圖那張可能是同一批人拍攝

不過他對這些照片的出處也不了解，故此認為這也可能是當時某個照相館搞的噱頭。但是，馬耶斯對至少兩張照片的真實性比較認同，其中一張便是下方的。

他在這張照片下方標註：「著名的『翼龍照片』，這會不會是真的？」

這張照片據說與19世紀亞利桑那湯普敦的日紙《Tombstone Epitaph》上面刊登的事件有關，據說1890年4月26日該報刊登了這樣一篇報道 《沙漠中的發現——在華楚卡荒漠中發現並被射殺的飛行大蜥蜴》

該文的影印件，不過《Tombstone Epitaph》今天的編輯部主任特利維克表示他們並沒有存當時的報紙，無法確認其真實性

這篇報道稱，兩名牛仔在惠斯登山和華楚卡山之間的沙漠中遇到了一頭帶有極長尾巴，巨大翅膀，形似鱷魚的巨大飛行生物，驚訝之後他們用攜帶的溫切斯特步槍朝這個怪物射擊並擊傷了它。怪物轉而撲向兩人，但遭到繼續的打擊後落地而死。儘管兩人的馬受了驚，但仍堅持到怪物墜地處勘查，發現其已經死去。經過測量，這個怪物翼展達到九十二英尺（約30米），滿嘴尖利的牙齒，翅膀很厚卻為膜狀，有著和餐盤一樣大的眼珠。

儘管尺寸有些離譜，但一些翼龍類生物的確長有滿嘴利齒

不能不說這樣的描述或有真實依據，因為在從美國西部到中南美洲，確實自古以來存在著關於大型飛行生物的傳說，這就是所謂的「Thunder」，我們翻譯為「雷鳥」。

沒錯，著名的雷鳥系列汽車，便是以它命名的

美洲古象形文字中有它，這個字被推測是一頭雷鳥和一頭虎鯨的組合，意義是兇猛和搏鬥

據說，這是一種非常龐大的飛行動物，喜歡在黃昏出現，最近的目擊是在2013年

雷鳥的傳說遍及德克薩斯、亞利桑那、蒙大拿等州，但沒有人真正捉到一個活的，似是而非的繪畫或照片倒是不少。那麼，會不會是翼龍的後代在這裡殘存下來，並被當地人當作圖騰崇拜，而且通過某種傳播方式進入了歐洲神話，形成西方「龍」的概念呢？

從外觀看，翼龍和西方的龍的確怎麼看怎麼像

不過，筆者並不支持這種看法。

西方的龍是邪惡的代表，故此，很有可能在創造它的過程中加入了令人生畏的蛇和蜥蜴，生活在黑暗中的蝙蝠等元素，它們的結合形成了西方龍的基本形象，與翼龍應該沒什麼關係。

為什麼不可能包含翼龍的元素呢？

很簡單，科學家的考古顯示，自白堊紀晚期之後，再沒有翼龍的化石了。如果翼龍有子孫殘存至今，這麼漫長的時間居然沒有一點化石痕迹是說不通的。而且，翼龍不是蛇頸龍這類水中生物，也不是霍加狓這樣的叢林動物，它這麼大的動物只要出現在天空，沒有理由避開人類的眼睛，以如今人類活動的頻繁和深入，只有幾個目擊記錄是不正常的。

被稱為矮種長頸鹿的霍加狓行動時分詭異，平時隱藏在叢林深處，機警善於隱蔽，故此直到1900年才被確認存在，翼龍顯然不屬於這類能躲能藏的動物

然而，「雷鳥」倒可能真實地存在，至少，在美國進入工業化時代之前，可能真有這樣一種巨鳥生活在這塊土地上。

這是因為，美洲正是世界曾經存在的最大飛禽——阿根廷巨鷹的活動地區。

阿根廷巨鷹，是一種翼展可以達到七米，體重相當於十六支大禿鷲的巨鳥，據信生存於距今六百萬年到二十五萬年之間，這是博物學者坎普貝爾博士站在一頭原尺寸的阿根廷巨鷹模型前，它可能是地球歷史上曾經有過的最大飛禽（桑氏偽齒鳥可能翼展比它更寬，但體重只有其三分之二左右）

從其喙的結構來看，這種巨鷹應該是一種食腐動物，它活著的時候，可能以美洲曾經繁盛的大型哺乳動物屍體為食，是史前世界的清潔工。隨著南美洲大型哺乳動物的衰落，世界養不起這麼大個兒的「清潔工」了，於是阿根廷巨鷹便也隨之離開了歷史舞台。

阿根廷巨鷹的發現地域在南美洲，而且只有幾個稀疏的點

這可能說明了兩個問題——

第一， 考慮到其食物需要量，阿根廷巨鷹的數量當年便十分稀少，通常一隻鳥或一個家族便統治相當廣闊的地區，這導致其化石數量少，而且不能全面反映其生活區域。

第二， 正由於其數量稀少，所以有可能在人類出現後目擊概率依然很低，這一點與Thunder頗為相似。

進入人類的活動期，這一類巨型鳥類的生存會越發艱難，馬達加斯加島上的大鷹（可能是中土大鵬傳說的來源），在人類文明時代全部滅絕，也可能算是阿根廷巨鷹命運的折射吧——如果它真的生存到了那個時代。

困擾美洲很多個世紀的雷鳥之謎，結果會不會是某種類似阿根廷神鷹的巨型飛禽，在展示它們最後的雄姿呢？

看來，翼龍和龍的傳說只不過是個傳說而已，但怎麼解釋那些射殺翼龍的照片和傳說呢？

我想那些傳說多半是看花了眼，或者喝多了酒，少數屬於蓄意的胡編亂造。

至於那些照片嘛，當我看到下面這一張，便可以用非常淡定的態度面對這一切了。

【完】

歡迎關注公眾號【老薩有發現】（sashuchang2015）