需要的是葯，但沒有葯，都是些沒用的東西

1 一場對話

2 一段書評

看，那群苦悶的傢伙

獨眼評論地球上最後的夜晚

可能有一些人跟我一樣，沒有看完《荒野偵探》的三分之一，沒有讀到《2666》的結尾，即使意識到它們都是挺不錯的小說，不能讀完的原因，只是因為太長了，就像一個人吃烤全羊，總有吃不下決定放棄、以為可以剩下明天後天繼續吃的時候，但也像第二天對著冷羊肉，很難再提起一股勁去吃光。

《地球上最後的夜晚》是《荒野偵探》和《2666》的作者波拉尼奧的短篇小說集。其實一開始我有點兒擔心，又要看著看著看一半就放掉了吧。但不僅沒有，而且我在連續加班、熬夜的每一天晚上還興緻勃勃地一定要至少看完兩篇。

通常讀小說的話，很多人會說從中看到了人性，看到了自己，但這回，波拉尼奧的好幾篇，簡直是戳我的心。在《地球上最後的夜晚》中，有好幾篇，作者描寫了一個、一群文學邊緣人，這些人中有生活在西班牙的智利流亡小詩人，有西班牙本地的文學青年，有阿根廷的流亡作家，諸如此類的人，他們中的大多數即使深陷在失敗感當中，還在不斷創作。幾乎沒有一個人是能鹹魚翻身的，他們不成功，沒有成為能讓自己具有成功的自豪感的作家或詩人，混得好的也僅能糊口口養家，他們只有別無選擇、執著地寫——甚至在宣稱放棄了之後，卻沒有嘗到「投身文學」給他們帶來的任何甜頭。

這讓我看得有一絲心絞痛。

現實一點兒，如果你像我一樣，寫點兒小說，發表了，出了書，拿最高10%的版稅，已經算是得到了相當的優待，但這樣得到的那些錢也買不起我周圍一平方米的房子。可有時候，你選這條路，並不存在什麼真正的「選項」，你沒有那麼多別的路可走了，非要走這條不可。從波拉尼奧筆下的人物身上，能感到這種無法掙脫的情結。

3 一本書

照片由《胖子》本版編輯林莉拍攝，我想知道拍紙簿上寫的是什麼東西的時間線。

《胖子》再版了。精裝，硬皮。

廖一梅老師寫了推薦語——書出來了，她卻住院了。

比較第一版，改了一些之前出版之後才發現的錯字。

沒有收錄五寶老師的插圖，沒有收錄初版最後張優優老師手寫的歌詞，就是下面這首歌的歌詞。這些是我的遺憾。原來那已經是八、九年之前的事了。

目前在哪裡購買我還不清楚，春節之後再說吧……而又說什麼呢？

4 一個結果

-如果你有錢的話，你要幹什麼呢？

-辭職寫小說吧。

-為什麼現在不行呢？只是錢的原因嗎？

-不是。是我怕啊。

各種各樣不成形的怕。

而並不是因為錢或者某種「體面」的生活。

5 一首歌

爛泥

作曲 : 草東沒有派對

作詞 : 草東沒有派對

噢多麼美麗的一顆心

怎麼會 怎麼會

就變成了一灘爛泥

噢多麼單純的一首詩

怎麼會 怎麼會

都變成了諷刺

我想要說的 前人們都說過了

我想要做的 有錢人都做過了

我想要的公平都是不公們虛構的

噢多麼乾淨的一幅畫

怎麼會 怎麼會

充滿了悲傷

噢多麼天真的一句話

怎麼會 怎麼會

像噩夢一樣

我想要說的 前人們都說過了

我想要做的 有錢人都做過了

我想要的公平都是不公們虛構的

其他