鳳求凰——超越兩千年的美好愛情

「卓文君夜奔司馬相如 」的典故盡人皆知，很多人以為，它不過是一個浪漫的古代才子佳人故事，其實，司馬相如與卓文君的愛情故事流傳至今，是有一封封史料記載的往來書信作為憑證的。仔細閱讀這些優美生動的文字，可以讓今天的讀者，真正體會這段二千多年前超乎尋常的愛情，同時為自己的人生增加一分啟示。

鳳兮鳳兮歸故鄉，遨遊四海求其皇。

時未遇兮無所將，何悟今兮升斯堂！

有艷淑女在閨房，室邇人遐毒我腸。

何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔！

皇兮皇兮從我棲，得托孳尾永為妃。

交情通意心和諧，中夜相從知者誰？

雙翼俱起翻高飛，無感我思使余悲。

以上是著名的《鳳求凰》，演繹了司馬相如與卓文君的愛情故事，也是相如「琴挑文君」的詳細內容。據《史記》記載，司馬相如字長卿，生於公元前179年前後，是四川成都人，長得「雍容閑雅，甚都（都：美好的樣子）」，漢景帝（前188年—前141年）時做過「武騎常侍」的官。他曾受梁孝王邀請到梁國做客，在從梁地返鄉途中路過臨邛，結識了當地有名的富豪卓王孫。在得知其家中新寡女兒卓文君也同樣愛好音律後，擅長詞賦又精於鼓琴的司馬相如多次用琴音向文君表達愛慕之情。《鳳求凰》就是其中的二段琴歌，收錄於陳朝徐陵所編的《玉台新詠》。用現在通俗的話解釋是這樣的：

「我遊歷四海後剛剛歸故鄉，孑然一身尋覓新娘。沒想到上天賜予良緣，與你相逢在高堂。我知道美麗的你就在相隔不遠的閨房，然而不得見面令我相思愈深欲斷腸。能否與你結成鸞鳳，從此比翼翱翔？如果與我情意相通，就出來和我幽會，一起遠走他鄉。我們的愛情一定會天長地久，你千萬不要辜負我、讓我失望心傷！」

即便以今人的眼光來看，這份「情書」的內容也相當大膽直白，當時年僅17歲的卓文君在收到這份火熱熾烈的愛情「戰書」後，「心悅而好之」，不顧司馬相如「家貧無以自業」的窘境和相互身份地位的懸殊，當夜與之私奔。

司馬相如與卓文君一見鍾情、結為夫婦後，一開始並沒有過上優裕富足的生活，而是家徒四壁。於是司馬相如「盡賣車騎，買酒舍」，文君「當壚賣酒」，相如「雜作、滌器」。後來，司馬相如寫的《子虛賦》、《上林賦》為漢武帝賞識，被召到長安為官，從此擺脫了衣食之憂，然而他與卓文君也千里相隔。幾年之後，司馬相如成了炙手可熱的人物，但他與文君濃情似火、相濡以沫的感情卻發生了變化，李白曾為此作詩《白頭吟》：「相如不憶貧賤日，位高金多聘私室。茂陵姝子皆見求，文君歡愛從此畢」。據傳，司馬相如顯貴後，打算納茂陵女子為妾，給卓文君寫了這樣一封家書，上面只有「一二三四五六七八九十百千萬」13個字。一行數字中唯獨少了一個「億」字，聰慧的文君讀懂了其中「夫妻已『無憶』」的含義，回詩一首：

一別之後，二地相懸，只說是三四月，又誰知五六年，七弦琴無心彈，八行書無可傳，九連環從中折斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千繫念，萬般無奈把郎怨。

萬語千言道不盡，百無聊賴十憑欄，重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓，七月半燒香秉燭問蒼天，六月伏天人人搖扇我心寒，五月石榴如火偏遇陣陣冷雨澆花端，四月枇杷未黃我欲對鏡心意亂，急匆匆三月桃花隨流水，飄零零二月風箏線兒斷。噫！郎呀郎，巴不得下一世你為女來我為男。

這首有名的《怨郎詩》，相信很多人都讀過，它將數字一至萬嵌入詩中，分別順向、倒向各用一遍，堪稱精妙。雖然該詩表現出明顯的元代散曲風格，似乎不是出自生活在西漢的卓文君之手，或許是後人偽托之作，但從一個側面印證了二人的感情波瀾。

在《樂府詩集》里記載有一首相傳為卓文君所作的《白頭吟》：

皚如山上雪，皎若雲間月。

聞君有兩意，故來相決絕。

今日斗酒會，明旦溝水頭。

躞蹀御溝上，溝水東西流。

凄凄復凄凄，嫁娶不須啼。

願得一心人，白頭不相離。

竹竿何裊裊，魚尾何簁簁。

男兒重意氣，何用錢刀為?

《白頭吟》大意為：我心目中的愛情，當如雲間明月、山頭白雪般高潔。一旦發現你心存兩意，我就主動提出決絕。想到昨日的好夫妻，今天卻如流水般各奔東西，不禁徘徊猶豫。但是離合嫁娶不由人，悲傷哭泣有何意義？只盼望得到一心一意的情郎，與自己白頭攜老、不離不棄。多羨慕那些甜美和諧的夫妻！男子漢本應該更重情義，（因為愛情一旦失去，）任何金錢都無法補償與代替。

這首詩後有一段附書，人稱《訣別書》：

春華競芳，五色凌素，琴尚在御，而新聲代故！錦水有鴛，漢宮有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀於淫而不悟！朱弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時歇，白頭吟，傷離別，努力加餐勿念妾，錦水湯湯，與君長訣！

《訣別書》的大意為：春天百花盛開，爭奇鬥豔，絢爛的色彩掩蓋了素潔的顏色。琴聲依舊在奏響，但已經不是原來的人在彈奏了。錦江中有相伴遊泳的鴛鴦，漢宮中有交援伸展的枝條，他們都不曾離棄伴侶。慨嘆世上的人，卻迷惑於美色，喜新厭舊。朱弦斷，知音絕。明鏡缺，夫妻分。朝露晞，緣分盡。芳時歇，人分離。白頭吟，傷離別。希望您吃的好好的不要挂念我。對著浩浩蕩蕩的錦水發誓，從今以後和你永遠訣別。

司馬遷對司馬相如十分推崇，《史記》中專為文學家作的傳只有兩篇，一篇是《屈原賈生列傳》，另一篇就是《司馬相如列傳》司馬相如的作品，如《子虛賦》、《上林賦》等在《史記》的《司馬相如列傳》中全篇都有抄錄，而有關卓文君，司馬遷只用「文君竊從戶窺」、「夜亡奔相如」等寥寥數句提到。但上文中一首《白頭吟》及其附書《訣別書》，卻讓我們真切感受到卓文君出眾的文才和鮮明的個性：一方面她追求崇高愛情時果敢、執著、剛毅，另一方面身陷困境時又理智、周密、圓通。值得一提的是，在《訣別書》中她先用四句排比輕淺明快地譴責了司馬相如的負心，正如李白詩中所說的「丈夫好新多異心」，指出他的喜新厭舊不過是愚昧無知、昏聵錯亂的俗人態度；接著平靜地表示自己不會哭哭啼啼，而是主動地「與君長訣」，尤其是「努力加餐勿念妾」一句，頗值得玩味——卓文君說自己雖然有「白頭之嘆」而「傷別離」，但仍然希望對方過得好，請他注意飲食務自珍重。這句話隱隱透露出卓文君仍關愛司馬相如，並不想失去他的內心意願。由此看來，卓文君的確是一位慧質蘭心的奇女子，她面臨丈夫的負心離棄表現得平靜而清醒，雖然悲憤怨怒，但主動訣別，卻不忘為彼此留下感情迴旋的餘地。

漢代劉歆所著《西京雜記》卷三，記錄了這起愛情風波的最終結果：「相如將聘茂陵人女為妾，卓文君作『白頭吟』以自絕，相如乃止。」。

《司馬相如集校注》中還收錄了一篇《報卓文君書》，據說是司馬相如對文君絕決信的回復，讀起來非常有趣。信中，司馬相如一邊訕訕地解釋自己納妾的初衷，一邊信誓旦旦地表示要立刻悔改，絕不拋棄糟糠之妻。原文是這樣的：

五味雖甘，寧先稻黍？五色有燦，而不掩韋布。惟此綠衣，將執子之釜。錦水有鴛，漢宮有木。誦子嘉吟，而回予故步。當不令負丹青，感白頭也！

大意是：我沒有因為嘗到各種美味而忘記了稻黍，也不會讓五彩斑斕的華服掩蓋了皮繩土布。綠綺琴握著你征服我感情的大斧。讀到你「錦水有鴛，漢宮有木』的佳句，趕緊迴轉腳步。我已覺悟，不會讓你有「白頭吟」的感嘆，也不會把你辜負！

卓文君用自己的才智終止了司馬相如的「蠢蠢」之心，挽救了自己的愛情。司馬相如回心轉意，最終與文君同歸故里，安居林泉。

從《鳳求凰》到《報卓文君書》，幾封贈答書信，以詩詞、曲、賦等不同形式，情真意切、真實生動地講述了司馬相如與卓文君從一見鍾情到幾欲恩斷義絕，最後又重拾舊好一波三折的愛情。這個跌宕起伏的故事告訴人們：見到心儀的人，要像司馬相如那樣勇於追求；面對降了溫的感情，要如卓文君般冷靜，通達。正所謂，愛要勇敢，但愛也需要智慧，需要經營，這也許是我們重溫這個二千多年前浪漫傳奇故事的價值所在。

◎本文參考自《中華名人家書》，轉載請註明。