穿梭美墨邊境的不都是毒販和非法移民，你更應該了解的是他們

希望孩子擁有比自己更美好的人生，全天下的父母幾乎都這樣想，也包括生活在美墨邊境城市的單親媽媽索拉諾。因此，不論是曾經去美國打工，還是回到墨西哥開理髮店，都是為了讓女兒擁有更好的學習和生活條件。

蒂華納，美墨邊境最著名的城市，總因各種犯罪問題見諸報端，近來更是因為移民問題成為新聞焦點。然而對於索拉納這樣生活在這裡的普通老百姓而言，毒品、槍擊這些名詞離他們很遙遠，合法進出美墨邊境是他們的生活常態。經營自己的小生意、照顧17歲的女兒、上學進修、做義工……每天4點起床的索拉納忙得很呢。

在美國工作的時候，索拉納讓女兒在美國學校讀書，回到墨西哥後，她還是希望女兒繼續在美國讀書。於是，持學生簽證的女孩每天從墨西哥的家前往過境通道，進入美國境內後，再坐40分鐘公交車到達學校。雖然辛苦，但索拉納認為值得，「為了她將來能過上更好的生活，我希望她接受更好的教育，至少語言上她就沒有障礙了。」

美墨邊境等待通關的隊伍

女兒亞米像大多數的墨西哥女孩一樣早熟而懂事，她每天化好妝去上學，和同學們相處得很愉快。在她看來，往返邊境對墨西哥人和美國人來說都很平常，墨西哥人會去美國上學、上班，美國人也會來度假、購物。

最近「美墨邊境牆」炒得沸沸揚揚，可是小夥伴們還是一如既往地支持她。亞米也很樂於跟同學們分享自己做義工的經歷，比如跟著做媽媽在收容所里幫忙，給移民照看孩子什麼的。同學們都很同情移民，「即使遣返，美國也應該給移民一些必要的幫助，」「幾百年以前，我們祖先也不是美國人，」同學們的話讓亞米感到欣慰。

亞米（左）和媽媽在一起

擁有合法證件每天往返美墨的亞米是幸運的。然而就在她的身邊，就在蒂華納，聚集著許多被美國遣返的移民，他們身無分文、流離失所。

米蕾亞和丈夫曾經有一個「美國夢」。2003年，他們帶著孩子穿越墨美邊境的沙漠來到美國，以為可以憑藉自己的努力改善生活。現實卻是，工作和居住在一個狹小的車間，與外界沒有任何交流。除了睡覺，他們沒有任何休息時間，賺的錢還不足美國的最低工資標準，只有這樣貪婪的美國商人才願意僱傭他們。

特朗普曾經多次發表墨西哥移民是「毒販」「強姦犯」等不友好的言論，並稱要把工作重新還給美國人民。「你知道美國有多少墨西哥人嗎？餐館、工廠、農田裡都是，這些事情美國人可不願意做，」說道這些米蕾亞就很氣憤。

移民救助站里的一對母子

在美國，他們又有兩個孩子降生了。按照美國移民政策，這兩個孩子擁有美國國籍，但他們和不在美國出生的孩子仍然是非法移民。米蕾亞終日擔心，一旦自己和丈夫被遣返，誰來照顧尚且年幼的孩子。「美國的移民政策在引誘你鋌而走險，為了給下一代更好的生活。」

在美國生活了六年後，丈夫被移民官員發現而遣返，米蕾亞將三個孩子託付給在美國的親戚，隨丈夫回到墨西哥。為尋找在美國的三個孩子，米蕾亞的丈夫再次越境進入美國。

閑暇時，米蕾亞喜歡站在高處遠眺美國，她已經很久沒有見到在美國的孩子們了。聽說特朗普要在墨美邊境修一堵高牆後，米蕾亞說：「那些想進入美國的人不會因為一堵牆就放棄，總是會有其他辦法的。」

騎在邊境牆上玩耍的墨西哥男孩

傍晚時分，索拉諾準時在邊境等待放學歸來的女兒。索拉諾替女兒背著書包，兩人步行到附近的一家移民救助站。索拉諾每周有三天都會在這家救助站里提供志願服務，亞米也跟著一邊寫作業一邊接待前來尋求幫助的移民。

還在念高中的亞米最大的夢想是能夠在一所世界頂尖大學就讀法律專業，用學到的知識幫助身邊有需要的人。而這並不是她的「美國夢」，她只是希望通過這樣「成為和我媽媽一樣的人」。在亞米的心裡，救助站里需要幫助的移民就是她學習的動力。

延伸至海上的美墨邊境牆

然而，無論是法律手段、還是人道救援，都無法徹底解決眼下移民問題所面臨的困境，更遑論所謂的「邊境牆」。美墨兩國之間的聯繫千絲萬縷，有太多合理的交往和真實的需求，不是牆能擋得住或者應該擋住的。其實美墨邊境一直存在著真實的牆，而如果它被一再提及、延長、加固，最終這堵牆就會砌在心裡。

-END-

監製：李大偉

記者：倪瑞捷

編輯：陳璐

如果喜歡這類文章，歡迎長按識別下圖二維碼，關注我們

本文為頭條號作者發布，不代表今日頭條立場。