書法家們，多讀點書好不好？

書法圈，所謂書法家不讀書者，大有人在，為此辯解者，也不鮮見。當個官，從個軍，練過幾年，不談文化學養、無視書卷氣、無需詩詞創作功底，直接自稱書法家，會寫唄，要多熟有多熟，寫它個右軍范兒，寫它個虎虎生威，不就是寫毛筆字么？

話說某書畫雜誌有一個叫「書法講座」的專欄，書法家曾來德曾做客於此講書法，講得頭頭是道，提到「書法家學者化」說「學問是一種人格修養，學問好了可以轉化一個人的氣質，但不能代替書法藝術本體上的修為」，同時還坦誠說：

「說實話，我真的讀書不多。我甚至認為，對於藝術創作者來說，讀書太多會制約你的情感和生命體驗，同時也會約束你的創造。所以我的觀點是，藝術家首先要認清自己，哪些東西對你有用、有效，再次選擇合適的書籍，不能不加分別地讀書。藝術家重要的是胸中要有丘壑，顧名思義就是說你的精神上要留有空白，如果整個人被知識堵滿了，腦袋裡的知識和知識都在打架，互不相讓，整個思維就會凝固，就會僵化，就會失去想像力，自己的情感和生命體驗的強度也會削弱」。很有道理吧？

曾挺能講，語言有自己的邏輯。因為他所講的基本是趨於「本位主義」，即，站在他的角度上思考問題、闡述問題。比如他談學問與創作的關係，他武斷指出「學問是一種人格修養，學問好了可以轉化一個人的氣質，但不能代替書法藝術本體上的修為」。我不僅要問，什麼是書法藝術本體上的修為呢？學問為什麼不能轉化為書法藝術本體上的修為呢？你怎麼知道學問僅僅能轉化一個人的氣質呢？

當代書壇，是缺少文化關懷的，對書法家來講，書法的表達方式和形式語言，庶幾成為書法創作的全部。當展覽成為書法家晉身的及其重要的舞台時，我們開始一心一意謀展覽，於是，在相當長的時間裡，我們把筆墨以外、展覽以外的知識積累、文化素養視為無用功。曾來德說的更直接——「如果一個人知識多得連風都刮不進去，等於把自己變成了一個書庫，那種知識對藝術創造是沒有多大實際意義的」。

天哪，不知道這是曾吹噓自己呢，還是吹噓書法家們。迄今為止，別說是在書法界，即使在學術界、文學界、教育界，不管是在廟堂，還是民間，我還沒有見識到變成書庫的人，更沒有見到知識多得連風都刮不進去的人。相比較而言，自稱「讀書不多」的曾見多識廣，周遭均是不同凡響的人，佩服。

其實，現實生活中絕對沒有「知識多得連風都刮不進去」、「把自己變成了一個書庫」的人，既然沒有這樣的人，曾來德何來膽量，認為這樣的人寫字，就沒有不會讀書、只能認字的二等文盲強呢？怎麼敢下「知識對藝術創造是沒有多大實際意義的」斷言呢？

關於讀書的格言警句瀰漫了我們的青少年時期，儘管讀書是成熟的人類社會必然的精神選擇，我們依舊承認「讀書是人類進步的階梯、知識就是力量」一類的常理性價值觀。

的確，讀書對我們來講，意味著對文化的了解，對歷史的認知，對愚昧的判定。浩如煙海的書的海洋，不同人在其中遨遊，自然會有不同的收穫。我當然不認為「書法家學者化」是書法藝術發展的唯一途徑，但是，我堅定地相信，書法家的文人化、知識化，是不能妥協的文化底線。中國古代社會，對知識、書法的學習，要求是明確的。《新唐書·選舉志》記載：「凡書學《石體三經》限三歲，《說文》二歲，《學林》一歲。」《宋史·選舉志》記載：「書學生習篆、隸、草三體，明《論文》、《學林》、《爾雅》、《方言》，兼通《論語》、《孟子》義。」蘇東坡說：「作字之法，識淺、見狹、學不足三者，終不能盡妙，我則心目手俱得之矣。」也就是說，從唐代開始，學書者不僅筆墨通達，對文字學要通一二。宋代提高了標準，除文字學知識外，還要懂得「訓詁學」、「語言學」，並通儒家經典。古人強調書學修養與人格修養的結合，表現思想，抒其懷抱，使審美意識、人生閱歷與書法融合，呈現新的精神風貌。

其實，讀書不是一個簡單的事情，讀書是需要能力的。由於中國文化結構的改變，歷史中的書法家與當代書法家已經不是一個概念。應該說，民國之前的書法家們基本是飽學之士，他們的第一身份是文人、官員、學人，他們的毛筆書寫也沒有今天這麼簡單，用墨錠磨出來的墨，往往具有文化的複合性，歷史敘述，官樣文章，書牘往來，私人遣性，均是由獨特的毛筆，在獨特的竹簡、摩崖、宣紙上寫出來，這是中華民族獨有的文化語彙，是東方世界深致精微的審美意識。書寫工具與生產方式的改變，換句話說，從農業文明邁向工業文明的過程中，毛筆書寫被視為落後生產力的一種形式，漸漸的，它從一個民族文化敘述的核心地帶推出，成為獨立的藝術形式。

曾來德眼睛裡的書法，其實就是現實中的書法，是強調技法而忽略情感，強調視覺衝擊力而無視思想內涵的筆墨呈現，轟轟烈烈的展覽，高歌猛進的吶喊，掩飾不了當代書法家文史知識的缺乏。有趣的是，曾來德對當代書法充滿了自豪感，為了表達自己對書法創作獨有的識見，他說「藝術家的思維需要空白、空間，就像空氣需要流動一樣。思維在流動當中，人的精神和想像才能活起來」。我努力去理解曾來德的高論，卻找不到方向。我無法理解「思維需要空白、空間」，怎麼「就像空氣需要流動一樣」呢。如同詩人一樣的夢囈，是在為「整個人被知識堵滿了，腦袋裡的知識和知識都在打架」的書法家們提出警示，讀書讀多了，是危險的事情，很有可能寫不好字，當不了書法家了。

讀書誤事，這是一個偽命題。以往，中國社會對讀書人抱有極大的成見，覺得書讀多了，人也傻了。其實，讀書人多半是具有理性的人，理性的人看問題，準確性、原則性似乎就要高一些、強一些。因此，面對世俗社會，準確性、原則性強的人往往會被視為異類。中國社會從焚書坑儒，到反右、文革，無不是對讀書人的清算。

在全社會倡導讀書，鼓勵讀書的前提下，曾對讀書人的輕視頗為滑稽，他說「如果一個人知識多得連風都刮不進去，等於把自己變成了一個書庫，那種知識對藝術創造是沒有多大實際意義的」。那麼，我不僅要問，對書法家而言，「知識越多越反動」，沒有知識就是希望和目標嗎？如果說「如果一個人知識多得連風都刮不進去」的人，進行書法創作，將遇到巨大的障礙，難道大腦空空，就是書法家作為書法家的理由和根據嗎？

其實，曾對書法家讀書的「杞人憂天」是不存在的，我可以再次強調，當代書法家沒有腦袋裡「知識多得連風都刮不進去」的人，而是需要讀書補課，提高文化涵養和精神境界。最近，中國書法家協會舉辦的「修養與書法：首屆全國青年書法創作骨幹高研班」的舉辦，是對曾的最好回答，我們不是知識太多，現實是我們知識太少。

其實，曾何嘗不知道自己讀了多少書？那些趾高氣揚的書法家又讀了多少書？關於讀書，曾突發奇想，竟然為書法家讀書劃定一個範圍，第一，讀讀老子、孔子，第二，讀讀藝術家的傳記和札記就夠了，再讀下去「腦袋裡的知識和知識都在打架」，對當書法家就不是什麼好事。學海無涯，讀書無涯，曾來德怎麼讀書我們姑且不論，別人怎麼讀書，就不該指手畫腳了，因為曾來德寫字也許是內行，讀書不是內行。

急功近利、畫地為牢，是書法家需要反思的不良現象。讀書不會讓書法家速成，讀書也不是一朝一夕的事情，對任何人來講，讀書是伴隨一個人一生的學習過程和認識過程。對書法家而言，耐得住寂寞，臨帖、讀書並行，才是藝術進取的大道。

本文來自：書法思考