伙呆，清朝末年就有飛空戰艦了？

清末畫師們描繪的歐美髮明的飛翔機械

"走了四點鐘，已把那氣輪停住，漸漸落下，離地十餘里，那球便穩住在空中，彷彿輪船停在碼頭一樣，推窗四望，那眼界果真來得闊大。紐約的都市好比是畫圖一幅，中間四五十處樓房，紅紅綠綠的，好比那地上的蟻穴、樹上的蜂巢；那縱橫的鐵路，好比那手掌上的螺紋。兩人便臨窗飲酒，談些紐約的風俗。用過午餐才把氣球漸漸落下……"

此處引用的文章，其實是小說《月球殖民地小說》中的一節。完成於清朝末年（即1904年）的《月球殖民地小說》既是「冒險小說」，又是「科學小說」，也是「傳奇小說」。如果真要給這部小說的題名加個註解，也許稱「氣球小說」會比較合適。「氣球」——原文里是這麼寫的。但是讀過小說後，會知道這個「氣球」指的是設有醫務室、實驗室、工作室、餐廳、天文觀測室和武器庫的巨型空中軍艦。一般來說，那時飛翔機械的名稱，如「飛船」指的是飛行船，「飛車」指的是飛機，而「氣球」指的是熱氣球。不過，這些名稱未必有嚴格的定義。作者寫的雖然是「氣球」，但心中假想的說不定是儒勒·凡爾納10筆下的那種飛空戰艦吧！《月球殖民地小說》連載於以插圖作為賣點的《繡像小說》，而在這部小說的插圖中，「氣球」也還是被畫成了熱氣球的樣子。

清末的畫報上，可以找到幾篇介紹歐洲發明的飛翔機械的報道。不管是熱氣球還是飛船和飛機，都沒有實體的照片或插圖可供參考，只能憑藉文字提供的信息來描繪。最後的結果，就是中國畫師們任意發揮想像力畫出的奇妙飛翔機械，呈現在了我們眼前。

譯作「飛舟」的機械，就被畫成帆船的樣子。

解說戰爭形態因熱氣球的出現而有所改變的插圖。裝載著大炮的熱氣球，正從空中炮擊敵方要塞。

(選自《飛翔吧，大清帝國》,譯者: 任鈞華,作者:(日)武田雅哉,北京聯合出版公司)

《中國國家天文》雜誌由國家天文台主辦，面向廣大公眾，關注天文與人文，提供科學性、文化性、藝術性兼備的天文學內容及文化生活。我們不僅行走於路，亦飛翔於心。中國國家天文願與你一同守望宇宙星辰。新媒體投稿：cinastronomy@163.com。紙刊訂閱請冾：15910825311。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！