他拿了35个博士学位，敢与鲁迅论战、跟蒋介石叫板，一生最怕的，却是他老婆

文丨 国馆

一段好的婚姻里，往往有一个内心柔软的男人。

——国馆君

张爱玲曾说：胡适和江冬秀的婚姻是罕见的幸福的包办婚姻。

李敖曾忍不住说：见过江冬秀，才更能感受胡适的伟大。

言下之意，不外乎一代大学者胡适在泼辣的江冬秀手下，为家庭化为百指柔，难能可贵。

被包办婚姻，鲁迅也有过，可朱安苦了一辈子；徐志摩几乎毁了张幼仪的半生；胡适起初也不乐意，却温柔包容江冬秀一生。

这跟胡适的性格不无关系。他从小在单亲家庭长大，寡母冯顺弟成为他的人生启蒙者。

父亲早逝，兄嫂多，是非多。母亲的仁慈、温和成了整个家庭琐屑矛盾的溶解剂。胡适从小便耳濡目染，习得隐忍、宽容和好脾气。

一个人的童年就是他一生的缩影。胡适童年时期多与母亲相处，这使他比其他男性更懂得体贴女性、包容生活。

有人说，有女人缘的男人，要么很帅，要么很有文化，要么很懂女人心。胡适三个法宝都有，女人缘也一直很旺。相传他留学时，有不少女生主动追求他。

可是胡适是大孝子，虽然研究着新文化，很想婚恋自由，但最终还是怕母亲不高兴，听妈妈的话，娶了老家的小脚女人江冬秀。

江冬秀属虎，胡适属兔。江母提出给两人定亲时，胡母起初反对，一是姐弟恋，二是怕江冬秀是「母老虎」。但奈不过算命先生说两人命相天作之合。

婚后，江冬秀确实是「母老虎」，脾气极大。

每次江冬秀发脾气，大喊大叫时，胡适就躲到厕所里，借口要漱口，故意把牙刷搁进口杯里，把声音弄得很响。如此这般，避免正面冲突，让彼此好受。

胡适曾在《我的母亲》里提到：「世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。这比打骂还难受。 」他说到做到，惹不起，躲得起。

江冬秀一辈子得以在婚姻里肆意，全凭胡适母亲早年种下的温柔种子。

曾有人说，江冬秀是封建包办婚姻最后一位「福人」。这福气，是脾气暴躁的女人，遇上温柔乐观的好先生。

胡适文质彬彬，写得一手好文章，讲得多少好课。他理想中的伴侣该是知书达理，跟他有精神共鸣的。他曾遗憾对人说，他写过的文章，太太是不会看的。

现实和理想的出入，悲观的人抱怨，乐观的人拥抱。遗憾之外，胡适乐呵呵地欣赏太太。也正因为一切不在他理想中，他对妻子的要求很低，反而常有惊喜。

江冬秀烧得一手好菜，热情好客的胡适不仅自己吃得开心，还招来一帮朋友一起品尝。一来二往，通过柴米油盐的方式跟太太多一些共同的朋友，也多一些交流的话题。

胡适外出时，江冬秀给他写信。一封错别字百出、语言多有不通的家书，在胡适读来却是十足动人。他激动得立马作诗夸奖太太：病中得妇书，不满八行纸；全无要紧话，颇使我欢喜。早习惯太太粗声粗气，禁不住她细腻柔软、对他好。

一段好的婚姻，往往有一个内心柔软的男人，懂得欣赏、体贴另一半。

人无完人，胡适是好人，但不是圣人。

年轻时，胡适风度翩翩，相传曹诚英、徐芳、洛维茨、韦莲司都对他心生好感。他都与她们聊文学、谈人生，但到底有无灵肉结合，谁知道呢？

终是有一天，曹诚英怀孕，胡适鼓起勇气跟江冬秀摊牌离婚。

彼时二人结婚七年。他是逆来顺受的好先生，老母亲送他怎样的妻子，都可以当成宝来欣赏，但新青年哪里抵挡得住心有灵犀的爱情？

哪知江冬秀奉上一把菜刀：「离婚可以，先杀了我和两个儿子。」

他乖乖选择了家庭，这样的「勇敢」是婚后第一次，也是最后一次。

有人说，悍妇江冬秀捍卫婚姻。婚姻是共同的，单凭一个人哪里够？她只是表明态度，胡适就又怕又乖，他对婚姻饱有敬畏。

王子和公主从此过上幸福的生活，是童话里才有的场景。现实婚姻难有一帆风顺。好的婚姻，不过是心中留有对婚姻的敬畏。

迷途知返、知错就改是好男人的觉悟。

别人手指上有结婚戒，胡适手上有「止酒」戒。那是他四十岁生日时，太太送他的生日礼物。胡适患有心脏病，忌酒，太太出招提醒他。喜欢喝酒的他一直乖乖戴着，谨记滴酒不进。

江冬秀不希望胡适涉足政坛，因为她深知胡适性格老实，做学问足够踏实，但从政则有违天性。胡适后来不得已与政治掺上些许关系，感觉内疚：

「现在我出来做事，心里常常感觉惭愧，对不住你。你总劝我不要走上政治路上去，这是你在帮助我。若是不明大体的女人，一定巴望男人做大官。你跟我二十年，从不作这样想……我感到愧对老妻，这是真心话。」

听女人话的男人坏不到哪里去。

胡适一生有35个博士学位，而他最有趣的研究莫过于研究怕太太学问。疯狂收集PTT（怕太太）的铜币，还发起PTT协会。

著有著名的「三从四德」理论：太太出门要跟从，太太命令要服从，太太说错了要盲从；太太化妆要等得，太太生日要记得，太太打骂要忍得，太太花钱要舍得。

好听的话好多男人都会说，难得的是说时不是热恋、不是新婚，而是老夫老妻。

好听的话好多男人都会说，难得的是说到就做到。

江冬秀一辈子没有别的喜好，就是爱搓麻将。1957年，胡适出任中国研究院院长，举家搬到台北，胡适一掷千金买了两套房，一套全家人住，一套专给江冬秀搓麻将。

据说，江冬秀在台北没有熟人，胡适怕她不高兴，还招兵买马帮她找麻友。她打麻将成瘾，不做饭，只煮一锅茶叶蛋供胡适一周温饱，胡适也乐呵呵没意见。

我爱你，换在他们身上，就是这套房子被我承包了，你专心打麻将就好。

胡适自嘲惧内，晚年公开向晚辈传授婚姻幸福的秘诀：「久而敬之。」

他与江冬秀的一生，起于「不自由」，终于「情愿不自由，便是自由」。

他在外面呼风唤雨，在文坛、政坛、教育界都名声远播，十足万人迷，却甘愿听母亲的话、听太太的话，在家里做一个低眉顺耳的男人。也是这样，他才成为现代文坛难得的清流：一生一世一双人，事业家庭双丰收。

有本事的好男人，在家里都怕女人，怕女人对他好，怕女人管他，怕女人不高兴。所有的怕，都是因为爱。

音频来自国馆主播：天意

图片来源网络，版权归原作者所有

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！