他在最困惑時見了個落魄的人，回來後就成了一代書法宗師……

?

沒人否認，他是一個書法天才。

二三十歲遍臨古帖，仿古仿到逼真，他向別人借來古帖，歸還時一下兩個，由主人自選，主人有時選了他臨摹的，他就把真跡收入囊中。

人品若此，卻沒幾個人罵他。誰願意去罵一個瘋子呢，更何況是個天才的瘋子！索性，就由著性子，欣賞他崇拜他好了。

說到這裡，你大概已經猜到了，他就是米芾。

書法有天才，但書法天才和別的天才有點不一樣，像畫畫，唱歌，也許沒受專業訓練，也沒有明師指點，天才們稍微花點心思，就厲害得不得了。但是書法，你再怎麼有天賦，可是不讀書，不思考，遇不到明師點撥，仍然徒費年月。

米芾就有過這個困惑。

起初，他以時人為師，又遍臨古帖，年紀輕輕就寫得相當好了。但他寫來寫去，發現不過是在「集古字」而已，瓶頸出現了。這是三十齣頭的米芾碰到的最大困惑。

如何打破瓶頸，再攀高峰？

他想到了一個人。

但是很不巧，這是個很牛的人，而現在，他落魄了。

這個人，就是蘇軾。

初見：一句話，一輩子

米芾初見蘇軾，在元豐五年（1082年）。

這一年蘇軾45歲，米芾31歲。當時蘇軾剛剛被貶到黃州，米芾去看他。

米芾在《畫史》里，這樣記錄他和蘇軾的初見：「吾自湖南從事過黃州，初見公（蘇軾）酒酣曰：『君貼此紙壁上』。觀音紙也，即起作兩竹枝、一枯樹、一怪石見與。」和米芾同去的，還有董鉞和綿竹道士楊世昌，初次見面就讓米芾貼紙上牆，可見蘇軾拿這個小兄弟並不見外。

而米芾此時見蘇軾，也足以證明這個人很仗義。一個中央高官被貶為民兵連副連長，很多人恨不能離得遠遠的，米芾卻上趕著，這人夠朋友。而蘇軾這位老大哥也很對得起他，兩人推心置腹講了書法上的好多事，反正分手之後，米芾聽了蘇軾的話，「始專學晉人，其書大進」。

聽君一席話，勝寫十年字。心中的困惑解決了，從此，米芾走上了一條通向書法宗師的光明道路。

米芾尺牘

戲成帖

丹陽帖

適意帖

來戲帖

晉紙帖

重逢：說再見，難再見

1101年，飽經磨難的蘇軾從嶺外回歸，路過南京，見到了米芾。此時蘇軾64歲，米芾50歲。

蘇軾一生的落魄已經結束，他一路北歸，被剝奪的官爵也在不斷回歸。

在遊覽金山時，有人請蘇軾題詞。蘇軾說：「有元章在。」

米芾說：「某嘗北面端明，某不敢。」

蘇軾拍拍他的背：「今則青出於藍矣。」

然後米芾開始自語，緩緩道：「端明真知我者也」。

端明是蘇軾的官職，端明殿學士。這個故事告訴我們，在過去的20年里，米芾書法突飛猛進，而人也越發狂放了。

這次會面後不久，蘇軾開始鬧肚子。米芾也曾送葯，但是並不見效。六月，在江蘇儀征的東園，蘇軾再見米芾，兩人徹夜交談，喝了很多冷飲。兩人在一起呆了十天時間，聊得十分痛快。然而蘇軾的肚子始終不好，告別米芾後轉往常州一個月後，蘇軾客死此地。後人考證，蘇軾得的是細菌性痢疾。

今天幾顆痢特靈就能解決的小病，卻斷送了一代大家的性命，實在太令人惋惜了。我也常常想，假如蘇軾遇不到米芾，聊得不那麼開心，不喝那麼多冷飲，也許能多活些時日？

蘇軾尺牘

覆盆子帖

江上帖

歸安丘園帖

一夜帖

獲見帖

渡海帖

宋四家的排名，歷來有爭議。議論最多的當然是蔡該不該上榜，也有說蘇軾不該排第一，米芾不該排第三的。其實只要回顧一下米芾和蘇軾的交往就該明白，如果沒有米芾，蘇軾依然是蘇軾；但如果沒有蘇軾，米芾還是不是後來的米芾就難說了。

蘇米的交往可謂君子之交。米芾冒著政治風險去請教前輩，蘇軾毫不保留地提攜小弟，這樣的場景，想想就很溫暖。

如果能夠穿越，很想變成蘇軾，然後去問米芾一個問題：什麼是你今生最美的遇見？

米芾會不會這樣回答：遇見書法，遇見你……