林語堂:孔子在雨中歌唱
孔子雖然有他的短處、矛盾,以及時常不審慎的行為,可是他始終是一個很可愛的人物。他的可愛是由於他的熱切的仁愛心和他的幽默感。
記錄在《論語》里他的許多言論,只有當作他跟親近的弟子的輕鬆幽默談話看,才能適當地了解他,有一回子貢對他說:「有美玉於斯,韞櫝而藏諸,求善賈而沽諸。」孔子答道:「沽之哉!沽之哉!我待賈者也!」
他有時說話很機智,例如有一次他說:「不曰如之何,如之何者,吾未如之何也已矣!」
又有一次,孔子跟他的弟子在鄭相失。有人看見孔子立在東門那裡,便告子貢說:「東門有人,其顙似堯,其項類陶皋,其肩類子產;然自要以下,不及禹三寸,累累若喪家之狗。」
當他們後來遇到了,子貢把那個人所說的話告孔子,孔子說:「形狀未也,而似喪家之狗,然哉然哉!」
我相信,這裡我們可以見到真正的孔子,他是一個有錯誤的,努力的,有時興緻很好,有時大失所望,可是總是保持著一種個人的雅緻和一種優良的幽默感,而且能夠跟自己開玩笑的人。
這才是真正的孔子,並不是一般儒家學者,以及西方的漢學者所認為的一位聖潔無瑕無可責備的人物。
事實上,我們只有從他的幽默方面看去,才能達到對孔子性格美點的真正領略。他的幽默並不是莊子那種輝煌的機智和諷刺;而是一種更富於中國人本色的圓熟的、溫和的、聽天由命的幽默。
因為孔子的性格有一種美點,常常為批判他的人所忽略了的,他有一種熱切的動人地方和可愛之點,要很接近時才能領略到,例如他跟他的弟子的親切的談話。
據我看來,孔子最令我感動的並不是那個社會秩序的偉大代表人物的他,也不是砍掉少正卯的頭顱時那個激烈的青年改革家的他,最令我感動的卻是在圓熟的中年時代的孔子,當他自己曉得在政治舞台上他是失敗了,當他正要拋棄一切政治的野心,決意致力於求學和學問上的研究。
在《史記》暈曾記錄下一段他一生中這個時期的事迹,這件事迹感動我們的力量,等於《聖經》內蓋斯門((Gethesemane)這一幕,不同的是:它是以幽默的情調來結束了,因為孔子常常能夠向囟己開玩笑呢。
那時,孔子已經周遊許多國家,想找到一個信任他的統治者,讓他領握政權,結果到處都遭遇恥辱和侮慢。
他兩次被捕,有一次跟他的弟子挨餓了七日,因為他總是像一個瘋狂的先知那樣,從一個國家到另一個國家,到處遭人憎恨取笑和厭棄。
他離開齊國時是這樣地憤怒,連等候半小時吃了飯再走也不願意,他從鍋子里把浸濕了的米撈起來便走了,在衛國時,他又受到恥辱,要坐在一輛車上跟隨著衛公夫人的車子遊行過市,他自己只得承認說:「吾未見好德如好色者也。」
當他跟衛靈公大談其仁義時,後者卻抬頭仰望著在天上飛過的雁。於是他便要渡黃河往見趙簡子,不意又遭到阻礙,他只得停在黃河的河畔,嘆道:「美哉水!洋洋乎!丘之不濟此其命也乎!」
因此他離開了衛國,又再回到衛國去,其後再離衛。到晉,蔡,葉蒲諸國,跟著他走的是少數誠懇的弟子,好像是一群到處流浪的人。那時他的弟子已經表示失望而略有反感了,可是據說孔子「仍舊講誦弦瞅不衰。」
據《史記》里說,這個時候,孔子正是「溫溫無所試」。
那時正是孔子和他的從者厄於陳蔡之間,他們在那裡的談話常常很令我感動。這是孔子的一個轉變點,從那時起孔子便回到他的故鄉魯國去致力編著書籍。
孔子知弟子有慍心,乃召子路而問日:「詩云:『匪兕匪虎,翠彼曠野。』吾道非耶?吾何為於此?」子路曰:「意者吾未仁耶,人之不我信也。意者吾未智耶,人之不我行也。」
孔子曰:「有是乎?由,譬使仁者而必信,安有伯夷叔齊?使智者而必行,安有王子比干?」
子路子貢入見。孔子曰:「賜,詩云:『匪兕匪虎,率彼曠野。』吾道非耶?吾何為於此?」
子貢曰:「夫子之道至大也,故天下莫能容,夫子蓋少貶焉。」
孔子曰:「賜,良農能稼而不能為穡;良工能巧而不能為順。君子能修其道,綱而紀之,統而理之,而不能為容。賜,而志不遠矣。」
子貢出,顏回入見。孔子曰:「回,詩云,『匪兕匪虎,率彼曠野。』吾道非耶,吾何為於此?」
顏回曰:「夫子之道至大,故天下莫能容。雖然,夫子推而行之,不容何病,不容然後見君子。夫道之不修,是吾丑也。夫道既已大修而不用,是有國者之丑也。不容何病,不容然後見君子。」
孔子欣然而笑曰:「有是哉,顏氏之子。使爾多財,吾為爾宰!」
孔子是在雨中歌唱。對於一個雨中歌唱的人,我們能無動於衷嗎?
他跟他的弟子在這個荒野中飄泊著,盡了他們的機智,簡直不知道要到哪裡才好,好像一群言語難以形容的乞丐,或流浪者,「匪兕匪虎」,不是魚,肉,也不是美味的熏青魚。
然而他仍然能夠開一次玩笑。他的靈魂里並沒有憤怒。我不知有何中國畫家能把孔子在荒野中這一個景象繪出來,這個景象最能顯出孔子的真性格。
(文章選自《林語堂全集第15卷諷頌集》)
※梁漱溟:談樂天知命
※國際儒聯儒學與企業管理委員會「大道知行講堂」首場開講
※第七屆「納通儒學獎學獎教金」頒獎典禮成功召開
※國際儒學聯合會發布五年工作計劃綱要
TAG:大道知行 |
※林語堂:老子的智慧
※讀林語堂《風聲鶴唳》
※林語堂《孤崖一枝花》
※林語堂:談話的藝術
※林語堂:茶和交友
※中國作家林語堂語錄
※她被林語堂稱為「中國文學中最可愛的女子」,為何?
※林語堂:我的願望
※林語堂:塵世是惟一的天堂
※批林語堂妄語
※林語堂:我的自由
※林語堂 《讀書的藝術》
※林語堂:塵世是唯一的天堂
※林語堂的書房
※林語堂:忍耐的奇蹟
※林語堂:悠閑的情緒
※林語堂《茶與交友》節選欣賞
※【名著選讀】林語堂《京華煙雲》
※林語堂:社會十大俗氣(圖)
※林語堂:書法是中國美學的基礎