從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生

新聞 04-13

瓜媽的話：被美聯航野蠻暴力地拖下飛機，早年從越南移民到美國的華裔醫生David Dao已經在芝加哥接受完治療，並僱傭了芝加哥兩名著名律師。律師們已經要求美聯航必須保留所有機上錄像，在準備訴訟事宜。三名涉及此事的空中警察已被停職。美聯航CEO 今日出來公開道歉。據說律師們有可能一併狀告美聯航以及芝加哥市政府。Dr. Dao 的家人發表聲明感謝全世界各界的強大輿論支持。

這個事件再一次提醒每一個人，不可以沉默。必須有自己的聲音。

今日文章的主角黃西，一個典型的留學生，名校理工博士，百轉千回在美國走出了一條與眾不同的路，用自己的聲音，幽默和智慧，從酒吧到白宮，嬉笑怒罵，酣暢淋漓，演繹出了另一番精彩。

1970年，吉林省白山市河口公社，黃西出生在一個東北農村的朝鮮族家庭，父親黃龍吉是鐵礦工程師，母親李惠淑是醫生，一個典型的知識分子家庭。

從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生

（小時候的黃西，眉清目秀）

跟其他傳統的知識分子家庭一樣，父母對黃西的期許就是好好學習、考個好大學、找份好工作。可惜，小時候的黃西不愛學習，曠課罰站是家常便飯，卻對一切幽默的事物有著天生的敏感。他平時最喜歡聽廣播里的各種相聲段子，而令他多年以後依然記憶猶新的則是一部卓別林的電影，那是10歲時爸爸帶他去看的，令他捧腹不止。

然而，在那個年代的那樣一個保守的東北小村莊，幽默不過是生活的調劑，卻並無機會替代生存本身。於是，黃西還是按照多數人的「正常」軌跡長大了，甚至做得很優秀。

高考時，他以數學全市第一的成績考入了吉林大學，就讀生物化學專業。大學畢業後，又以有機化學滿分的成績成為了中國科學院的碩士。

1994年，一路在學霸路上狂奔的黃西，申請到了美國德克薩斯州萊斯大學生化專業的博士。

萊斯大學（Rice University）是座落於休斯頓的一所私立的研究型綜合性大學，是美國最著名的大學之一，素有南方哈佛之稱。2017年US News中排名第15，與常春藤盟校中的康奈爾大學並列，生物醫療（Biomedical）專業更是在全美所有大學中排在前十。

從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生

（成立於1912年，擁有百年歷史的南方名校萊斯大學）

但是，黃西過得並不開心。

儘管在出國之前，為了準備GRE，黃西把牛津字典背過八遍，裡面85%的單詞他都記得，可到了美國，他才發現自己卻根本張不開嘴。甚至在研究生討論會上，面對自己最熟悉的話題，他仍然不敢用英語表達自己的想法。

一度，黃西甚至對在公眾場合講話十分恐懼。那時，晚上坐在公寓院子里，失語的無力感讓他覺得失去了自己。

=========

一次偶然的機會，黃西看到了喜劇大師伍迪·艾倫（Woody Allen）為《紐約客》撰寫的一篇文章，叫《不明飛行物之威脅》（The UFO Menace），講的是上個世紀七十年代，美國出現大批UFO目擊者的荒謬故事，既幽默好笑，又有現實的諷刺意味。

黃西深受觸動，他心中也有很多好笑的段子無處分享，於是他開始用文字表達自己的想法。漸漸地，黃西發現，自己為校報專欄投稿的文章得到了很多同學的認可，美國同學更是感到訝異，原來中國人也不總是那麼乏味。自信就這樣一點點地被拾回，黃西也終於鼓起勇氣，嘗試開口說出自己的想法。

在美國最好的事情是，不必擔心沒資源，只看自己想不想把握機會去學習。

黃西先是參加了「Toastmasters」俱樂部，。「Toast」直譯過來是「祝酒詞」，是西方文化中很重要的一部分，一般指在聚會用餐前的一小段演講，既要得體大方，最好又能幽默一下調節氣氛，之後才能賓主盡歡。黃西參加的俱樂部就是幫忙訓練如何在這樣的公眾場合說話。

黃西還去參加美國人的派對來逼著自己張口說話。美式派對跟現在國內流行的「8分鐘約會」類似，參加派對的人大部分彼此並不熟悉，先是三五個人圍成一圈聊上十幾分鐘，然後各自散開，去組成新的小團體接著聊。如此一場派對下來，黃西幾乎和每個人都能聊上幾句。

隨著英語越說越流利，黃西變得越來越自信，當然，他的傳統科研之路也在繼續。

2000年，黃西順利從萊斯大學畢業，拿到了生物化學博士學位，之後在波士頓的一家大型製藥公司工作，其間更是因為找到一些抑制腫瘤的基因而獲得專利。

從名校畢業到體面工作，至此，黃西已經實現了大多數華人的「美國夢」，可他心中卻總是覺得空蕩蕩的。他感到每天在實驗室里的工作並不是他真正想做的事情，而更像是對無力思考人生意義的一種逃避。

=========

2001年，來到美國的第六年，正當黃西覺得愈發苦悶的時候，同事帶他去看的一場脫口秀演出改變了他的人生。

這裡的「脫口秀」與talk show不同，而是stand-upcomedy，有點兒類似中國的單口相聲，不同之處在於stand-up comedy的內容都是自己的經歷和觀點。因為一直沒有特別好的中文翻譯，暫且用脫口秀一詞代替。

他發現，自己兒時就埋藏下來對幽默的熱情被徹底喚醒了，他對脫口秀比對DNA更感興趣，而且他覺得自己上台講的段子會更幽默好笑。接下來，黃西就報名參加了業餘脫口秀學習班，之後更是開始了白天在實驗室搞科研，晚上到酒吧俱樂部表演的辛苦生活。然而，最辛苦的不是身兼兩職的奔波，而是無人認可的挫敗感。

從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生

（黃西在當地經常演出的酒吧）

2002年，黃西終於得到了第一次登台表演的機會，是在一家以運動為主題的酒吧。由於現場在直播球賽，環境特別嘈雜，黃西的首演因此既要克服自身的緊張，還要盡量避免球賽造成的干擾。結果慘不忍睹，整場演出只有八個人在聽，而且不僅沒人笑，還有一名觀眾在結束時告訴黃西，自己根本聽不懂他在說什麼。

脫口秀行業就是如此殘酷，失敗挫折是家常便飯。於是，儘管很多人真心喜愛並想從事喜劇這一行業，但是因為始終得不到觀眾的認可，漸漸地也就放棄了。

黃西覺得，這正是他一直以來從事的科學研究與喜劇表演的共通之處：做實驗時，必定經歷過一連串的失敗，而且你根本不知道什麼時候能成功，唯一能做的就是不斷改進，堅持做下去，也許有一天會成功，當然，還有可能永遠不會成功。

憑著做實驗的精神，黃西選擇繼續堅持。好消息是，他開始得到了一些認可。他在當地一個叫Lizard Lounge的俱樂部贏得了六次喜劇表演的冠軍，後來更是殺進了2003年波士頓喜劇節的決賽。

然而，未來並未從此一路坦途。

2005年，黃西又參加了波士頓喜劇節，可惜這次在第一輪就被淘汰了。他很灰心，開始質疑自己的堅持是否有意義，在想是否這次應該就此放棄喜劇，把精力全部放到科研上來。

也是這一年，幫美國最受歡迎的脫口秀節目《大衛·萊特曼秀》發掘人才的星探艾迪給了黃西堅持下去的勇氣。艾迪看了黃西的演出，覺得雖然他的段子還不足以登上電視熒幕，但非常有潛力，並且公開表示，黃西是波士頓最好的喜劇演員。

從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生

2008年，又經過了三年的積累和磨練，黃西得到了《萊特曼秀》的試鏡機會。這一次，艾迪告訴他，他已經具備了上《萊特曼秀》的能力，只是還需要對段子的進一步修改和編排。

2009年，在九年的堅持之後，黃西終於登上了全國性的喜劇舞台，這也是亞裔首次出現在《萊特曼秀》里。全美觀眾由此認識到，原來一個其貌不揚、戴著眼鏡、略顯靦腆、口音濃重的黃色面孔居然也能把段子講得這麼好笑。

2010年，黃西迎來了他事業的巔峰，不僅多次參加觀眾遍布全美的《艾倫秀》和《萊特曼秀》，還被邀請到美國記者年會上表演15分鐘的脫口秀。當主持人念到黃西的名字，他就開始為在場的副總統拜登以及來自美國各地兩千多個「無冕之王」講段子。要知道，這些可都是玩文字遊戲的高手。一開始，記者們對這位瘦弱的小個子華裔抱著審視的態度，而到表演結束後，拜登笑得前仰後合，全場記者更是起立，為黃西鼓掌喝彩。

從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生

這一年，黃西辭去了製藥公司的工作，開始全職成為一個喜劇演員。他終於把自己的興趣做成了可以謀生的職業。

=========

如果說，一開始黃西說脫口秀是出於自身興趣愛好，到後來他覺得他應該擔負起為華人發聲的責任。

在美國人眼中，華人形象是模糊的，因此會由於偏見而變得臉譜化，這在廣袤的中西部地區尤其明顯。似乎華人要麼是開餐館和洗衣店連英語都說不好的底層，要麼是數學很棒從事工程師和醫生職業的中產階級。不過無論處於哪個階層，他們都有一個共通點，懦弱和乏味，不詼諧也不幽默，不僅不招人喜歡，還特別好欺負。因此，華裔在美國社會中一直是被邊緣化的群體，如同黃西感受的那樣，已經不僅是被不被歧視的問題，而是根本沒有存在感。

而曾經有機會發聲的華人，講述的故事又往往很苦澀，比如AmyTan的《喜福會》（The Joy Club），講述的就是移民一代和二代之間的隔閡以及他們在美國身份認同中遇到的掙扎。黃西則想通過自己的喜劇表演來重塑一種移民的形象：雖然生活多有挫折和掙扎，但同時也能自嘲，也能找到有趣的小細節，也能保持樂觀。

而讓黃西能夠被美國主流觀眾接受的原因是，他講的笑話並不是在賣弄自己的移民身份，很多是基於他對美國社會和文化的觀察及反思，也就是說，這些段子換成美國人來講也一樣好笑。因此，很多美國觀眾在看完他的表演之後說，黃西的笑話既沒有浮誇的表情和動作，也沒有很黃很暴力的語言，是脫口秀界少有的清流，他的段子是用智慧寫成的，也需要智慧去理解才能發現好笑之處。

從理工博士到白宮段子手，他在美國演繹嬉笑怒罵的酣暢人生