【獨白】騰訊NBA首席撰稿人親述籃球之心：愛很簡單

運動 05-14

有一位相識不久的朋友在

上問我：「你怎麼用這麼一個筆名，不夠文藝呀。」

我愣了半晌答道：

「這個筆名陪伴了我將近

年了，捨不得。」

他說的是實話，從

年代末期開始上網，無論網名還是筆名，他用的都是「硬幣」，只不過之前是英文「

penny

」，這是他唯一的籃球偶像安芬尼

哈達威的綽號。

硬幣最初接觸

NBA

是在

1995

年，那時候印象最深刻的是一名球員和一支球隊，球員是哈達威，球風飄逸自由奔放，在「喬丹接班人」的頭銜後面，還有「會扣籃魔術師」的美譽，喬丹

魔術師，想一想就讓人激動。

那支球隊是火箭，常規賽西部第六，季後賽首輪翻盤爵士，第二輪

1-3

落後逆轉太陽，西部決賽滅了常規賽第一馬刺，總決賽橫掃了奧尼爾領軍的魔術。那時候我不知道怎麼形容火箭，直到聽說了巴克利那句名言：「他們就是打不死的小強。」

那個時代國內的

NBA

資源十分有限，除總決賽和全明星賽之外，其他的

NBA

比賽直播難得一見。記得當時央視周五有一檔節目叫做《賽場縱橫》，會播出

NBA

的集錦和一場錄播的比賽。正是因為每周才一期，所以記憶深刻，我至今還記得當時集錦節目中的一句話：「讓我們看看所向披靡的喬丹和他的芝加哥公牛隊吧，他們在前

場比賽中只輸了

場，公牛萬歲。」

喬丹和公牛，是當時大多數中國球迷追隨的球星與球隊，但也有例外。我的一位高中同學就非常喜歡爵士與斯托克頓，

1998

年總決賽第六場，喬丹一劍封喉，斯托克頓最後時刻的投籃偏出，喬丹高高躍起慶祝第六冠，身後是斯托克頓落寞的身影。那場球因為在上課，我們沒有看到直播，那位同學後來在我家看錄像（我有一台錄像機，專門用來錄比賽）完整地欣賞了那場比賽，當他看到斯托克頓垂頭走出球場時，猛然間淚流滿面。

許多年後，在一次聚會上，我問那位同學，是否還記得當年大家一起看比賽錄像，他為斯托克頓流淚的事情。他喝了口酒，很認真地看著我答道：

「當然記得，但我忘了為什麼會哭。」

是呀，青春就是讓你張揚地笑，讓你放肆地哭，多年後，你回想起當年自己的歡笑與淚水，或許不能理解為什麼會那個樣子，因為我們都在成長。

我的大學時期網路已經開始普及，但寢室尚未聯網，有線電視也沒有，作為住校生看比賽只能自己想辦法。我記得那年夏天，我和女朋友（後來成為老婆）去學校的旱冰場蹭電視看比賽，那場球是

2001

年總決賽首戰，艾弗森狂砍

分在斯台普斯中心虎口拔牙，終結了湖人在那一年季後賽的不敗金身。

女朋友之前沒怎麼看過

NBA

，但她在那次總決賽之後，成為了艾弗森的粉絲。我把自己從雜誌和網路上看到的艾弗森的故事講給她聽，講到關於「答案」的一些負面傳聞時，她直搖頭：「你看艾弗森的眼神，多清澈呀，他怎麼會是一個壞人，而且他打比賽特別有誠意。」

誠意，或許這就是艾弗森的感人之處吧，這也成為了我後來寫稿的宗旨。

在成為職業撰稿人之前，我混跡於各大網路論壇，和許多籃球憤青一樣，嬉笑怒罵皆文章。現在回頭再看，無論文筆還是內容都很稚嫩，但情感很真摯，我很感謝那時候的自己，那麼真誠地不計回報地愛籃球。

我的職業撰稿人生涯與

NBA

在中國全面鋪開的時間段重合，我有幸作為媒體參與者，見證了那段發展史。舉個例子，

2006

年科比那場

分傳奇之戰，國內電視與網路都沒有視頻直播，國內的編輯和撰稿人大多是看文字報道和賽後的相關視頻，而在

年之後，騰訊體育的視頻直播已經覆蓋整個賽季，場場不漏全程播出，只要你身邊有網路，就可以隨時隨地欣賞比賽，這樣的跨越在

年前是難以預知的，在

年前更是不敢想像的。

媒體的高速發展，對撰稿人有了更高的要求。你不僅要寫得有理有據令人信服，還要行雲流水好看耐讀，總而言之要走心，而走心恰恰是最難的，不僅僅是認真，而且是情感上的投入，不忘初心地對待籃球，對待自己寫的每一個字。

我曾經有一段時間很迷茫，不知道自己是否還像

年或者

年前那樣單純地喜歡籃球，直到科比退役戰。那場比賽的戰報是我負責，在比賽開始前，我告誡自己一定要冷靜，你是職業撰稿人，但隨著比賽進行，尤其是第四節科比一次次干拔而起將球投入籃筐時，我的眼淚不可抑制地奪眶而出，哭著寫完那場球，正如當年為斯托克頓哭泣的那位同學，我覺得自己很幸運，這麼多年過去了，我對籃球的簡單愛沒有變。