她本是前途無量的核物理學家，卻偏要「叛逃」祖國，到中國養了60年奶牛

今天如果談起愛國主義，或許有不少人感到些許反感進而產生抵觸。

尤其是新生代的年輕人，他們著眼於身邊的物質生活，似乎沒有多少人理解老一輩人對新中國的情愫。

大概半年前，龍應台在香港大學發表演講《大學問：一首歌一個時代》。

演講全篇企圖通過歌曲來解讀一個個時代，在某些流行情歌中讀出了特殊的色彩。

末了，演講者向聽眾重提開篇引出的問題：「你的啟蒙歌是什麼？」

話筒遞到已任香港浸會大學副校長的周偉立教授，這位地道的香港人不緊不慢地說：

「我想是我進大學的時候好多師兄帶我唱的《我的祖國》。」

隨後，觀眾席上傳出那句熟悉的歌詞「一條大河波浪寬」。

稀稀拉拉的歌聲逐漸匯聚，台下的學生、學者、教師自發地齊唱，讓台上的主角都倍感愕然。

但也正如此番演講的主題，一首好歌是歷史的見證者，也是集體情緒最忠實的記錄者。

即使我們拋開中華子女的身份去看待那個時代，其迸發出的活力也足可以感染全世界。

大半個世紀以前，一位年僅24歲前途無量的核物理學家剛剛從曼哈頓計劃中驚醒。

自己參與核計劃研究出了最恐怖的殺戮工具，內心滿懷對人類的愧疚。

因緣巧合下，她通過種種途徑了解到了中國這塊古老土地上正發生著的蹙變。

帶著對資本主義種種醜陋的厭惡，她離開了自己的祖國，離開了大名鼎鼎的導師費米。

和她的同學楊振寧截然相反，她放棄了所有的光明前途，來到中國的延安為社會主義養牛。

這一來就是足足一輩子，也成為了新中國成立以來第一張「中國綠卡」的持有者。

寒春，在她取這樣一個不太尋常的中文名前，人們只知道她的美國名字瓊·辛頓。

她身世顯赫，其祖母是寫下著名小說《牛虻》的艾捷爾·麗蓮·伏尼契。

而祖母的父親還是大名鼎鼎的數學家布爾，整個家族都能人輩出。

《牛虻》的作者，艾捷爾·麗蓮·伏尼契

瓊·辛頓自然也繼承了不少來自祖輩的優良基因。

在十幾歲正值豆蔻年華之時，在鄉村長大的瓊就已經展現出不俗的天資。

當時她所就讀的學校有一句「Learn by doing」的校訓，學生們除了學習課本知識外，還經常要參與的農場的勞動中去。

瓊·辛頓年幼時的照片

瓊在這個年紀就已經不輸大多男孩子，學會了很多農機工具的製作。

等到瓊進入本寧頓學院學習時，她對自然科學的興趣突然爆發開來。

她對新興的原子能科學尤其熱情高漲，可是她很好奇，為什麼這樣一個前途無量的領域卻沒有很多的論文發表出來。

瓊從物理老師的回答中讀出了他的暗示，核物理也許有太多的秘密。

這更是激發瓊對核物理的興趣，她非要解開這當中的秘密。

瓊·辛頓的少女時代

從本寧頓學院畢業兩年後，瓊就被國家徵召至洛斯阿拉莫斯國家實驗室，加入到神秘的曼哈頓計劃中。

在參與曼哈頓計劃的所有1000多名科學家中，瓊是為數不多的幾名女性之一。

起初她曾倍感自豪，能與全球頂尖的科學家共事是很個可遇不可求的好機會。

曼哈頓計劃的部分科學家，一排左一為費米

然而，一心埋頭研究核物理的瓊不知道，她的研究即將在一瞬之間毀滅十餘萬人。

廣島、長崎兩顆原子彈爆炸的消息傳到了美國。

不久前還在感嘆核實驗壯觀的瓊，在知曉日本核爆新聞的那一剎那，莫大的罪惡與自責湧上心頭。

她突然意識到，自己所研究的項目將會是一頭怪獸。

如果它能夠被科學家們掌控，能也許能造福人類；若否，失控的怪獸也許會吞噬全人類。

點擊播放 GIF/923K

而瓊只想單純地研究科學，為什麼會被牽涉到這樣罪惡的行動當中來，她苦苦地掙扎。

曼哈頓計劃結束後，瓊下定決心不再參與任何軍方相關的項目或計劃。

同時，美國國內也掀起了一股反核武的運動。

瓊作為親身經歷者也參與到其中去，積極推行和平利用核能。

二戰結束後爆發的反核運動

在這之後，瓊也還未放棄自己研究核物理的理想，她在芝加哥大學，成為了諾獎得主費米的助手。

與她同在一個實驗室工作的是日後著名的物理學家楊振寧先生。

說起來，瓊與楊振寧還有一段小插曲，差點讓瓊丟掉了性命。

那一次瓊在實驗室照常進行測試工作，楊振寧走進實驗室，順手合上電閘。

沒想到楊振寧合錯了，五十萬伏特的高壓通過試驗台擊中了瓊的手掌，差點命喪實驗室。

好在當時電流擊中的是瓊的手背而不是掌心，僅僅留下了一道傷疤，沒有威脅到性命。

除開這段驚心動魄的小插曲，瓊在芝加哥大學的學習還也算是如魚得水。

甚至還拿到了一筆豐厚的獎學金，然而正是這筆獎學金讓她開始對這個宣揚自由的國度產生懷疑。

不知道瓊從哪裡打聽到她拿的這筆獎學金其實是來自美國軍方的。

這個消息讓她陷入了絕望的泥淖，她明白，在美國研究核物理無論如何也逃不開軍方的股掌。

此時的瓊萌生了一個瘋狂的念頭，她想放棄所有的一切，放棄「光明」的未來，放棄心愛的核物理，離開美國另尋出路。

…

這之後的故事要又要從瓊的親哥哥說起。

瓊的哥哥威廉是康奈爾大學畜牧專業的學生，尤其熱愛探索大千世界。

瓊的哥哥威廉

早年曾做過水手，從舊金山隨船前往日本，還在日本做過5個月的記者。

1943年，威廉受到斯諾的紀實文學《西行漫記》（又譯《紅星照耀中國》）的影響，對中國的抗戰產生了極大的興趣。

兩年後，威廉以美國戰爭情報處分析員的身份來到中國，親眼見證了重慶談判，甚至與很多領袖有多次對話。

後來，威廉又以拖拉機技師的身份再次來到中國，將他在中國的所見所聞寫成了1000多頁的調查筆記。

為此，他還有了一個屬於自己的中文名——韓丁。

韓丁與某領導

韓丁的中國之行影響到了他在康奈爾大學的好舍友歐文。

歐文出身貧苦人家，當年他的父親沒能禁受住廣告的誘惑，花了大半積蓄買了一塊便宜的地。

結果交了錢看到地才發現是一塊水澇地，根本沒辦法種莊稼。

歐文的父親只能去打工，沒多久就病故了，只剩下母親一人操持9個子女的家庭。

她一下狠心，乾脆把子女都送進不收費的州立大學，歐文這才有機會與韓丁相識。

韓丁、歐文、瓊這三人其實早就相識，即使不能見面也一直保持著非常緊密的聯繫。

其實韓丁來中國除了受到文學作品的影響，更關鍵的是來自小妹妹簡的鼓動（也是瓊的妹妹）。

簡是美國共產黨員，當時一直動員哥哥韓丁和歐文參與到反法西斯戰爭當中去。

在韓丁去了中國之後，通信中講述了很多在中國的所見所聞，歐文也漸漸被打動。

1946年，歐文賣了自己養的牛，決定也到中國看看。

雖然歐文只是個康奈爾大學肄業的農夫，但是還是通過宋慶齡的介紹，以畜牧專家的身份來到了中國。

歐文

初到中國的歐文待在國民黨的地盤，他看到人民苦不堪言，甚至棄兒賣女。

美國援助國民政府的糧食竟然出現在了黑市上，百姓根本沒有得到救濟。

後來歐文無法忍受國民政府的腐敗，前往延安革命根據地，在光明農場干起了老本行——養牛。

歐文在延安

而這個時候的瓊，正在積极參与反核武器的運動當中。

在她決定離開美國另謀出路之前，通過與哥哥和歐文寄來的信件對中國也有了一定的了解。

而且，瓊其實和歐文之間的關係並沒有那麼簡單，歐文在來中國之前兩人就走的比較近。

當時兩人還有個約定，但是在內容上還有寫爭議。

瓊在延安

據兩人的兒子回憶，歐文的版本是兩年之後成婚，而瓊的版本是兩年之後再看看。

不過說句實話，以瓊的條件她可不愁嫁不出去，若不是擁有共同的社會主義理想，兩人不會有後來的故事。

瓊通過宋慶齡兒童福利基金會得到了一個教書的職位，這才來到還正處於內戰的中國，來到了延安與歐文相見。

此時的歐文除了那張臉之外哪哪看起來都不像是一個美國人，還有了一個中文名字叫羊棗，是紀念當時一位犧牲了的記者。

瓊來到中國之後，很快也有了自己的中文名字，隨哥哥取了一個韓村的名字。

後來到了延安，一位老教授給兩人寫了個對聯，他們取其中的寓意，給改成了陽早和寒春。

陽早與寒春

初到延安，寒春先是被根據地的艱苦條件所震撼，沒多久又被軍民一家親的和諧氛圍所感染。

這裡的人際關係超乎他們的想像，無論是農民、士兵還是軍官，所有人都沒有階級之分。

寒春原本只是打算來中國看看，想辦法找出路，如今看到的景象卻深深地吸引了她。

第二年，在延安的窯洞里寒春和陽早舉行了婚禮，這也意味著她徹底放棄了核物理的研究，與陽早一道投身農業養殖事業。

陽早、寒春與大兒子陽和平

陽早和寒春照顧的那批奶牛，是從日本人手中繳獲的，而日本人又是從閻錫山那裡奪來的。

在農場里，夫妻倆除了養牛的日常工作外，也沒忘搞搞研究。

陽早之前是學畜牧業的，養牛也是老本行，他就研究奶牛的育種。

而寒春，她學習的核物理在這裡沒有用武之地，她也不再想再碰，於是她開始研究一些農業機械化設備。

1955年，陽早任西安市奶牛場副場長，寒春任技術員。

他們研發改進的奶牛青飼料鍘草機已經賣出了近100萬台。

兩人通過胚胎移植等技術培養出了產奶量14噸的優質奶牛，是我國少見的優質奶源。

但是遠在世界的另一端，美國的《真相》雜誌發文暗指寒春是叛逃美國的核物理學家。

給中國帶去了許多曼哈頓計劃中關於原子彈研製的機密，甚至協助中國研究原子彈。

當時的美國媒體稱寒春為原子彈間諜

實際上，新中國的確迫切需要寒春這樣一個優秀的核物理學家。

但寒春不僅不想涉及軍事，也不願意到大學中做教師。

美國媒體的這個說法說服了很多人，就連寒春的老同學楊振寧首次回到中國見到鄧稼先時，都迫不及待地問中國研製的原子彈有沒有其他國家參與。

陽早與寒春，兩人為了共同的社會主義理想在新中國默默耕耘，貢獻突出。

負責的項目獲得了北京市的科學技術成果二等獎，甚至是機械電子工業部授予的科學技術進步二等獎。

功勛累累的同時，夫婦二人也從不搞特殊，他們只想與普通人一樣。

晚年，二老就在北京昌平小王莊的農場居住，過著清貧的生活。

寒春平時最愛的就是用小提琴演奏一首悠揚的《東方紅》。

其實有太多的國際主義戰士加入到新中國的建設當中來，寒春只不過是他們之中比較特殊的一員。

很多人看來，她的選擇似乎是不可理喻的。

在美國她有著令人羨慕的物質條件，有著大好的前程，放棄這所有需要多大的勇氣和決心？

但這就是一個為理想和信仰而生活的純粹之人所嚮往的。

而我們的祖國也絕不會虧待寒春這樣偉大的戰士。

就如那首歌中所唱：「朋友來了有好酒，若是那豺狼來了，迎接它的有獵槍。」

_____________

作者系網易新聞·網易號「各有態度」簽約作者

內容為【SME】公眾號原創，歡迎轉載

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 SMETalk 的精彩文章: