媚行——品讀花間詞 22

品讀花間詞（22）——媚行

倭墮低梳髻，連娟細掃眉。

終日兩相思，為君憔悴盡，百花時。

南歌子

這首詞寫閨中女子對情郎刻骨銘心的思念。

《南歌子》詞為「四句半」式的短制小令，總共二十三個字。然而這首《南歌子》卻將女子深沉、執著、細膩的愛情心理表現得極為真摯，扣人心弦。陳廷焯評曰：「低徊欲絕。」

溫庭筠刻畫女子姣麗動人，只選擇寫了髮髻與眉毛，以「低髻」、「細眉」代替全貌，勾畫出女主人公姣好的形象。信手挽梳的墮馬髻，大弧度地半歪頭側，如一朵斜掛枝頭的花朵，搖搖曳曳，飄飄蕩蕩，欲墮非墮，使人聯想到女子輕步移走時，風飄仙袂、窈窕婀娜的嬌柔風韻；兩道淡細的蛾眉，彎彎地延伸向額際，似輕霧遮掩的黛綠春山，如隱如現，似乎可以看到眉下一彎清水似的脈脈雙眼。髮髻弧線與眉毛曲線構成的畫面，富有柔和的線條美感，傳遞出了女子的美貌、風采和神韻。

這個美麗女子內心有一段深隱的愛情，所以「終日兩相思」。「兩相思」，實際上這裡特指女子一方對情人的思念。有了前三句從外貌到內心的全面刻畫，最後感情在剎那間迸發：「為君憔悴盡，百花時」。這一聲表白感情濃烈，已分不出是女子心底的呼喚、傾慕抑或怨嘆？讀來百味雜陳、百感交集。譚獻指出：「『百花時』三字，加倍法，亦重筆也。」

世界上最可貴的是有相知的人，人生得一知己，可以死而無憾。所以在她「低梳髻」、「細掃眉」的時候，她都沉浸在「終日兩相思」的感情氛圍之中。既是「兩相思」，必是異地分離，所以結尾說「為君憔悴盡，百花時」。

春天萬物萌發，是生機盎然的季節，是洋溢著生命活力的季節。春天又往往使人珍惜美好的青春年華、追求美滿愛情生活。唐人詩曰：「閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。」女主人公於此之時，自然倍加強烈地思念情人，難怪乎她要「為君憔悴盡」了。

詞人特意擇春天，尤其百花盛開春爛漫時，濃筆突出詞中女子在典型環境中的相思之苦、之深。她因為終日思念所愛的那個人而形容憔悴，特別是在春天百花開放的日子裡，就像柳永所說的，「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」

「憔悴盡」的女子容貌，一經詞人以「百花時」相映襯，便形成一種強烈的反差：女子的美貌被相思煎熬得日益消瘦憔悴，生命的花朵漸漸枯萎欲凋，但自然界的花朵則滿山遍野爛漫盛開，傳遞出熱鬧的春意。一冷一熱，一黯淡一明媚，兩相對比，一下子就將女子的相思之情深刻地展示於讀者眼前。正所謂：「春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。」

詞人最後筆力如古剎擊鐘，聲震山野，餘音久遠。再從頭咀嚼全詞，前面似不經心的淡筆之意，皆一一顯明出苦心經營的力道。愛情是人類最純真、最熱烈、最深隱的一種感情，一首小詞能夠把這種感情的本質表現出來，顯示了溫庭筠舉重若輕的不凡功力。

對於女人之美，清代的張潮在《幽夢影》中曾經說到：「所謂美人者，以花為貌，以鳥為聲，以月為神，以柳為態，以玉為骨，以冰雪為膚，以秋水為姿，以詩詞為心，吾無間然矣。」

其實，女人化妝最具美感的是兩項：梳發與畫眉。中國古代的紅顏女子頭髮很長，能夠把頭髮梳出許多花樣來。不同的形式可以表現出不同的身份，表現不同的感情。正如過去曾經流行過的一句話「時裝是一種語言」，其實髮型也是一種語言。這種語言講述的是一個人的心理狀態、情感傾向和品位追求，講述的也是一個時代的精神風貌和美學時尚。唐代婦女在服飾髮式的創新上給人以極高藝術享受，尤其是她們對髮型的偏愛和重視可以說達到了登峰造極的程度。

一位唐朝女子的髮型隨著年齡和身份的變化，年幼時以梳丫髻為多，成年後則改梳丫鬟，出嫁時將發鬟改為髮髻，再配以金、銀、花鈿、珠寶裴翠等首飾形成一種富麗華貴的裝飾風格。她們的髮髻花樣翻新、層出不窮，眾多造型美麗的髮髻引來唐代及後世文人的由衷讚美。見諸於各類文獻記載的唐婦女髮髻名目繁多，有高髻、雲髻、丫髻、螺髻、雙垂髻、烏蠻髻、三角髻、峨髻等近百種。最突出的例子，首推唐中宗的愛女安樂公主，她極盡奢華，美容美髮師就有數十人。幾天一樣十天一項，非常時髦。「目中為一色，影中為一景」，什麼髮型配什麼服裝相當講究，王公貴族、富商巨賈家的女眷們競相效仿。

眾多女子髮式中，「高髻」最雍容華貴。在唐人看來，峨峨高髻寓有崇敬高貴之意，並能給人以華麗之美。唐代婦女梳髻以高髻為尚，不少詩人稱讚曰：「髻鬟峨峨高一尺」(元鎮《李娃行》)，「翠髻高聳綠鬃虛」(王建《宮詞》)，「高髻雲鬟宮樣妝」(劉禹錫《贈李司空妓》)。長長的頭髮經過細緻梳攏後，在頭頂上盤一個高髻，不但美麗，而且顯得高貴。

而髮式中的「雙鬟」最天真可愛。雙鬟、望仙髻曾流行於初唐及盛唐期間的未婚少女中間。陝西長安系羊頭鎮李爽墓壁畫中的年輕舞女、咸陽市底張灣薛氏墓壁畫中的侍女以及長武系出土的舞俑，都是這種髮式。「雙鬟」即是小姑娘梳的「丫鬟」，是在頭的兩邊分別梳一個髻，小丫才露尖尖角的可愛樣子，代表一種青春浪漫的、純潔天真的美麗。

但最傳奇、最浪漫、最動人的是倭墮髻。相傳楊貴妃在一次騎馬時不慎摔下，所綰高髻偏向一側，有髻鬟下墮欲解之狀，十分美麗。宮女們見後，競相仿效，於是倭墮髻名傳四方。它不像「高鬟」那麼嚴肅端莊，也不像「丫鬟」那麼天真幼稚，那正是女孩子剛剛懂得感情之後的一種很浪漫很時尚的髮式。

其實，倭墮髻最初本是東漢時洛陽一帶年輕女性的時髦髮式。據說是東漢權臣梁冀的妻子孫壽發明的。《後漢書·列傳第二十四》：「壽色美而善為妖態，作愁眉、啼妝、墮馬髻，折腰步，齲齒笑。」又《後漢書·志第十三》：「墮馬髻者，作一邊。」唐代章懷太子李賢引《風俗通》注曰：「墮馬髻者，側在一邊，始自冀家所為，京師翕然，皆效之。」宋人高承《事物原始》也載：「孫壽為墮馬髻。」可見，孫壽在當時引領時尚。她創製的裝束被人們稱作「梁氏新裝」，馬上加以仿效。因此，墮馬髻迅速成為當時婦女流行的一種髮式。梳這種髮髻，再加之那些妝容，可增婦女的嫵媚之態，讓人心生憐愛。漢樂府民歌《陌上桑》形容美女秦羅敷即云：「頭上倭墮髻，耳中明月珠。」

所以，在溫庭筠的詞中講的是「倭墮低梳髻」。當女子將那千絲萬縷的頭髮「低梳」成倭墮髻的時候，其風貌一定煙視媚行，儀態萬方，妙不可言；而心情一定是委婉纖柔的，像湖水一樣溫情四溢。這樣的髮型如果是一種語言，那麼一定是深情款款的低語呢喃，充滿了愛意無限。

「倭墮低梳髻，連娟細掃眉。」這裡說到「掃眉」，「掃眉」就是描畫眉毛的意思。「連娟」或作「聯娟」，是形容眉毛彎曲美好的樣子。語出宋玉《神女賦》「眉聯娟以娥揚兮，朱髻的其若丹」句。「眉連娟」，形容女子眉毛彎曲細長，秀麗俊俏。

古代女子用在眉上的心思可謂深矣。古代不但有那麼多種髮式，還有眉譜，可以畫各種不同的眉毛。有的眉像遠山，有的眉細長入鬢。

唐時流行把眉毛畫得闊而短，形如桂葉或蛾翅。元稹詩云「莫畫長眉畫短眉」，李賀詩中也說「新桂如蛾眉」。為了使闊眉畫得不顯得呆板，婦女們又在畫眉時將眉毛邊緣處的顏色向外均勻地暈散，稱其為「暈眉」。還有一種是把眉毛畫得很細，稱為「細眉」，故白居易在《上陽白髮人》中有「青黛點眉眉細長」之句，在《長恨歌》中還形容道「芙蓉如面柳如眉」。

到了唐玄宗時畫眉的形式更是多姿多彩，名見經傳的就有十種眉：鴛鴦眉、小山眉、五眉、三峰眉、垂珠眉、月眉、分梢眉、涵煙眉、拂煙眉、倒暈眉。光是眉毛就有這麼多畫法，可見古人愛美之心的濃厚。

「連娟細掃眉」就是畫出那種細長的、修整的眉毛樣式。「細掃眉」與「低梳髻」起一樣的作用，都表現出一種溫柔婉麗的情致。溫飛卿把這女子所有的美好情感在這「低梳髻」、「細掃眉」之間細微地表現出來了，具有一種非常幽婉醇厚的意味。

畫眉在古代也叫掃眉，大約是因為古代女性畫眉的工具是毛筆。古代文人又將像薛濤那樣有文才的女子稱之為「掃眉才子」，如唐王建《寄蜀中薛濤校書》：「掃眉才子知多少，管領春風總不如。」明程嘉燧《閶門訪舊作》：「掃眉才子何由見，一訊橋邊女校書。」

說到畫眉，就不能不提到張敞畫眉的典故，據《漢書·張敞傳》有載:「敞無威儀，時罷朝會，過走馬章台街，使御吏驅，自以便面拊馬。又為婦畫眉，長安中傳張京兆眉憮。有司以奏敞。上問之，對曰：『臣聞閨房之內，夫婦之私，有過於畫眉者。』上愛其能，弗備責也。」京兆尹張敞和妻子情深，妻子化妝時，他為妻子把筆畫眉，被長安人笑為「張京兆眉憮」。後來漢宣帝親自過問這件事，張敞對曰：「臣聞閨房之內，夫婦之私，有過於畫眉者。」張敞的回答既巧妙又在情理之中。對這樣合情合理的解頤妙語，宣帝愛其才能，當然不會難為張京兆，從此又多了一段流傳千古的佳話。

張京兆畫眉實際上是畫情，正因為如此，才為後人追慕。唐玄宗有首婉約小令《好時光》云：「寶髻偏宜宮樣，蓮臉嫩，體紅香。眉黛不須張敞畫，天教入鬢長。莫倚傾國貌，嫁取個有情郎。彼此當年少，莫負好時光。」讚美那個姑娘不需張敞畫眉也很漂亮，希望她能嫁一個好郎君。得一有情夫婿如張敞，夫復何求？

但元朝邵亨貞就沒這麼幸運了。他學張敞畫眉，誰知他老婆要求太高，把黛畫得多了一點，她嫌太濃，傅粉薄了一點，她驚呼太淺了，把他搞得左右為難。於是，他填了一首《沁園春·美人眉》以自嘲：「巧斗彎環，纖凝嫵媚，明妝未收。似江亭曉玩，遙山拂翠，宮簾暮卷，新月橫鉤。埽黛嫌濃，塗鉛訝淺，能畫張郎不自由。傷春倦，為皺多無力，翻作嬌羞。填來不滿橫秋。料著得人間多少愁。記魚箋緘啟，背人偷斂，雁鈿膠並，運指輕揉。有喜先佔，長顰難效，柳葉輕黃今在否。雙尖鎖，試臨鸞一展，依舊風流。」其中「掃黛嫌濃，塗鉛訝淺，能畫張郎不自由」講的就是詩人效仿張敞給夫人畫眉，卻不得法反被嗔怨的自嘲。

這個世界上對於男人最重要的莫過於兩樣東西，一為事業，一為美人。清朝著有《幽夢影》一書的張潮自然不掩飾性情曰：「大丈夫苟不能幹雲直上，吐氣揚眉，便須坐綠窗前，與諸美人共相眉語，當曉妝時，為染螺子黛，亦殊不惡。」看來也是一個頗解風情的人。

今人為心愛女子描眉的名人，當數詩人徐志摩。他的續娶妻子陸小曼是一個能寫會畫的大美人。據說也愛畫眉，且昵稱就是愛眉。徐在給小曼的信中，或「眉眉我愛」、或「眉」、或「眉心」，以示親昵。二人且有《愛眉小札》，皆徐寫陸小曼的情書及日記。陸小曼愛唱戲，飾演小旦，比如《玉堂春》中的蘇三。為了討好妻子，徐志摩時常幫忙，飾演一些角色，為妻畫眉是當然的事，還讓很多朋友們羨慕。

其實，張敞與妻子的畫眉深情何嘗不為紅顏女性們所嚮往！

唐代女詩人常浩《寄遠》詩寫道：「可憐熒熒玉鏡台，塵飛幕幕幾時開？卻念容華非昔好，畫眉猶自待君來。」玉鏡梳妝台都蒙了灰塵，而自己的容貌也比不得過去了，她希望遠方的人能早些回來為她畫眉。

元末女居士張惠蓮中年時寡居蘇州春夢樓，追憶與亡夫的昔日恩愛，寫下一首《竹枝詞》：「憶把明珠買妾時，妾起梳頭郎畫眉。郎今何處妾獨在，怕見花間雙蝶飛。」當年郎君畫眉的溫情一幕在回憶里徒剩了傷感與悲切，見到花間雙蝶也會眼酸心痛。同樣，明代秦淮女子馬湘蘭寫「樓閣新成花欲語，夢中誰是畫眉人」時，又該是怎樣孤寂落寞的心情？

畫眉表達的愛意是親昵的、也是深切的、浪漫的。這讓我不禁想起了電視劇《倚天屠龍記》中的張無忌。當歷經各種坎坷磨難後，那個讓他又愛又恨的郡主趙敏，才是此生他最在乎的。在冰火島上，趙敏偎依在張無忌的懷裡，提出讓他為自己做三件事：第一件事，趙敏要跟張無忌一同前往冰火島找謝遜借屠龍刀一看；第二件事，當日在濠州，張無忌不得與周芷若成親；第三件事，趙敏覺得自己眉毛太淡了，她要張無忌每天都給她畫一畫。凡事優柔寡斷的張無忌居然這回都應允了。最終，懷著一身武功絕技的張無忌被趙敏牢牢套住了籠頭，心甘情願每日為愛妻畫眉。

趙敏讓張無忌一生為自己畫眉的承諾，其實是一種相守終生的約定，它遠比「我要嫁給你」更含蓄更深情，也更浪漫，也比那些空泛的海枯石爛更加溫馨。

畫眉所表達的意義還不止於此。在古時男女間情感交流講究含蓄的年代，不能明說的，要靠眉目傳情。眼波流轉與眉間微動都能傳遞心語。眉毛是會說話的。眉的確能說話。眉頭緊鎖，可以是憂愁之色，人稱「愁眉苦臉」；可以是深思熟慮；眉頭愉快地舒展開去，便是「眉開眼笑」，「眉飛色舞」；眉頭一橫表示生氣或輕蔑，「橫眉冷對千夫指」嘛；如果不止橫眉，還眉毛顫抖，意味著憤怒；低眉當然是順從；眉頭一聳，是驚訝，也是懷疑；擠眉弄眼，那是在開玩笑、惡作劇……

明人徐士俊的《十眉謠》中有幾句話很動人：「雙眉如許，能載閑愁。山若欲語，眉亦應語。」李白《怨情》寫女子愁眉後面萬千心事：「美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。但見淚痕濕，不知心恨誰。」李清照《一剪梅》里述說自己的寂寞：「一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。」王觀《卜運算元》描寫送別時的依依難捨：「水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問行人去那邊？眉眼盈盈處。」

此外，還有如「懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲」，「雙眉畫未成，哪能就郎抱」，「窗疏眉語度，紗輕眼笑來」，「貪與蕭郎眉語，不知舞錯伊州」。這最後一句讓人不禁啞然失笑，以舞為業的舞姬，竟然因為與情人眉目傳情而舞錯了節拍。眉目傳情如此重要，女人怎麼能不注重畫眉呢？

誰都想做個眉眼盈盈的女子，而如果這眉是心愛的男子為自己畫的，那種感覺會更不一樣吧？不經意間想起了那首詩：「洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？」彷彿看見一位眉目清秀的男子站在梳妝台前，為紅妝的女子梳理好如瀑的長髮，又拿起眉筆，細緻地為她描畫起眉來。他的認真和溫柔觸動了女子心中柔軟的角落。

呵，這真是絕美的浪漫！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！