中文裡的這些「毛病」，真的都源自「西化」嗎？

【文/ 觀察者網專欄作者 韓永博】

這兩天在朋友圈裡看到了一篇文章，警示人們「別讓中文西化毀了你的寫作」，據說是余光中先生寫的。

確實，說到對「中文西化」現象的剖析批評，許多人想到的第一位人物大概就是余光中先生。余先生是當代著名作家、詩人、學者、翻譯家，1928年生於南京，1952年畢業於台灣大學外文系，1958年赴美進修，1974年至1985年間出任香港中文大學中國語言及文學系教授，1985年至今任台灣中山大學教授，其中有六年時間兼任文學院院長及外文研究所所長。

余先生在1980年前後所寫的三篇文章——《中文的常態與變態》《從西而不化到西而化之》《論中文之西化》，被業界奉為剖析批評「中文西化」現象的經典之作。尤其是上述三文的第一篇，刊載於1987年10月號《明報月刊》（原題《怎樣改進英式中文？──論中文的常態與變態》），一直以來被廣泛地轉載和引用。前面所說的網文，其實正是這篇文章的節選摘錄。

我本人不是「科班」出身做文字工作的，因此直到前幾天，因為那篇網文掀起的討論，才有幸接觸到並拜讀了余光中先生《中文的常態與變態》這篇大作。全文通讀下來，我所理解的主旨是：當代中國白話文受到英文的直接間接潛移默化的影響，西化的病態日漸嚴重，形成了化簡為繁、以拙代巧的趨勢，中文原有的那種簡潔而又靈活的特質逐漸喪失。文章具體從名詞、連接詞、介詞、副詞、形容詞、動詞幾個方面對白話文西化之病做出了較細緻的分析論述。

對於余先生此文的立意，我是基本上拜受的，但是對文章中具體的列舉分析內容，我卻產生了一個強烈的疑問：當代白話文的一些現象和特點，到底是受西方文化滲透影響才出現形成的「西化病態」，還是中文白話文自身演進過程中業已出現形成的內生規律？

我自己想到了一個簡單有效的辦法來解答這個疑問。就如余先生《中文的常態與變態》開篇所提及的，西方文化對於中國白話文的影響，主要形成於五四新文化運動之後。而中國白話文則是早在唐宋就已出現，至元明清時已達到頗為可觀的狀態，大量民間文學作品都是白話文寫的。那麼，我們只需要查一下，余先生文中所指出和例舉的當代白話文的一些現象和特點，在尚未受到西化「污染」的古代白話文中是否已經出現形成，便可得到我上述問題的答案。

清晚期之前的古代白話文中，最具代表性的非「四大名著」莫屬了，按成書時代倒序：清中期的《紅樓夢》，明中期的《西遊記》，明早期的《水滸傳》，以及章回體小說之始、元末明初的《三國演義》。那麼我們就以它們為樣本，來對比解答以上那個疑問。

余先生文中最令人產生疑問的一處論述，恐怕就是把白話文「形容詞後加『的』」這個特點也歸為「西化病」。文中寫到：

【白話文一用到形容詞，似乎就離不開「的」，簡直無「的」不成句了。在白話文里，這「的」字成了形容詞除不掉的尾巴，至少會出現在這些場合：

好的，好的，我就來。是的，沒問題。

快來看這壯麗的落日！

你的筆幹了，先用我的筆吧。

也像西湖的有里外湖一樣，麗芒分為大湖小湖兩部分。

他當然是別有用心的。你不去是對的。】

【一碰到形容詞，就不假思索，交給「的」去組織，正是流行的白話文所以僵化的原因。白話文所以啰嗦而軟弱，虛字太多是一大原因，而用得最濫的虛字正是「的」。】

那麼這個「的」字是否在古代白話文中極少出現呢？

《紅樓夢》全書，我粗略統計了一下，共15000多個各種用法的「的」字，其中大多是與後來的白話文相同的用法。在此僅舉第一回中的幾個例子：

【……將一塊大石登時變成一塊鮮明瑩潔的美玉，且又縮成扇墜大小的可佩可拿。】

【空空道人乃從頭一看，原來就是無材補天、幻形入世、蒙茫茫大士渺渺真人攜入紅塵、歷盡離合悲歡炎涼世態的一段故事。】

【……但把我一生所有的眼淚還他……】

【待他小解完了來抱時，那有英蓮的蹤影？】

【看看的一月，士隱先就得了一病……】

【只有他夫婦並幾個家人的性命不曾傷了。】

【士隱本是有宿慧的，一聞此言，心中早已徹悟。】

【幸而身邊還有兩個舊日的丫鬟伏侍……】

【……自思這官好面善，倒像在那裡見過的。】

……（余略）

僅《紅樓夢》第一回中，凡此不下20處。

《西遊記》全書粗略統計共4700多個各種用法的「的」字，其中大多亦是與後來相同的用法。在此僅舉第一回中的幾個例子：

【……挨的挨，擦的擦；推的推，壓的壓；扯的扯，拉的拉……】

【……那裡邊卻無水無波，明明朗朗的一架橋樑。】

【那些猴有膽大的，都跳進去了；膽小的，一個個伸頭縮頸……】

【……這個詞名做滿庭芳，乃一神仙教我的。】

【假若我與你去了，卻不誤了我的生意？】

【少頃間，只聽得呀的一聲，洞門開處……】

【你是個訪道的么？】

【祖師道：既無父母，想是樹上生的？猴王道：我雖不是樹生，卻是石里長的。……祖師聞言，暗喜道：這等說，卻是天地生成的。】

……（余略）

僅《西遊記》第一回中，凡此不下21處。

《水滸傳》全書粗略統計共4100多個各種用法的「的」字，其中大多用法亦是同上。在此僅舉第一回（不包括「楔子」）中的幾個例子：

【若是個志誠老實的人，可以容他在家出入，也教孩兒們學些好；他卻是個幫閑破落戶，沒信的人，亦且當初有過犯來，被斷配的人……】

【這太尉乃是哲宗皇帝妹夫，神宗皇帝的駙馬。】

【那高俅見氣球來，也是一時的膽量，使個鴛鴦拐……】

【……這氣球一似鰾膠黏在身上的！】

【你爺是街上使花棒賣葯的！】

【……又裝兩個料袋袱駝，拴在馬上的。】

【你們是那裡來的？】

【那後生的棒丟在一邊，撲地望後倒了。】

【小人不姓張，俺是東京八十萬禁軍教頭王進的便是。】

【快備我的馬來！】

【我的言語不聽，果有此禍！】

【雖不及關，張，劉備的義氣，其心則同。】

……（余略）

僅《水滸傳》第一回（不包括「楔子」）中，凡此不下46處。

而《三國演義》全書只有不到170個「的」字（包括8個「的盧」），大概是因為成書太早而且有完整的正史做藍本，所以遣詞造句更文言化吧。雖然「的」字出現的少，但主要用法與後來並沒有什麼差別。例如：

【玄德終是仁慈的人……】（第二回）

【……將赤幘掛於人家燒不盡的庭柱上……】（第五回）

【卻說那撞倒董卓的人，正是李儒。】（第九回）

【當下應劭部下有逃命的軍士，報與曹操。】（第十回）

【管亥知有人出城，料必是請救兵的，便自引數百騎趕來，八面圍定。】（第十一回）

【又不是我強要他的州郡；他好意相讓，何必苦苦推辭！】（亦第十一回）

【我兩個各不許用軍士，只自並輸贏。贏的便把皇帝取去罷了。】（第十三回）

……（余略）

因為總數甚少，《三國演義》很多章回中完全沒有「的」字，但有趣的是，有的章回卻有「的」字「爆發」的現象（不包括「的盧」一詞所形成的），例如第十五回中就出現了7個用於表形容詞性的「的」字和2個用在動詞形容詞後做連接補語（現用「得」）的「的」字。

我們按成書時間正序看下來，以上這四部古代白話小說代表作品，其「的」字的使用頻度是逐漸增大的：

元末明初《三國演義》全書約60萬字，不到170個「的」；

明早期《水滸傳》全書約84萬字，約4100個「的」；

明中期《西遊記》全書約64萬字，約4700個「的」；

清中期《紅樓夢》全書約85萬字，約15000個「的」；

（以上統計數據以筆者手中得到的電子版資料為準，僅做定性研究，下同。即使因整理刪節重複遺漏等原因，不同電子版本間可能體量差異較大，但對作品中字詞使用頻度的影響應該不會很大。）

再補充三條對比信息：

清末譴責小說代表作品《官場現形記》，全書約60萬字，粗略統計其中「的」字約14000個；

民國長篇小說代表作品《子夜》，全書約28萬字，粗略統計其中「的」字約9000個；

當代長篇小說代表作品《平凡的世界》，全書約80萬字，粗略統計其中「的」字約27000個。

需要指出的另一組相關數據是：

在《三國演義》（60萬字）中，「之」字有7900多個；

而《西遊記》（64萬字）中則約有2300個；

至《紅樓夢》（85萬字）中約有2100個；

到《官場現形記》（60萬字）中約1400個；

再到《平凡的世界》（80萬字）中僅有約870個。

我們都知道，在文言文和古代白話文中，很多「之」字的作用就相當於近現代白話文中的「的」字，而當代白話文中，「之」字絕大多數都是做其他用途了。

綜上，我們可以看到，從明早期至當代，白話文中「的」字的使用頻度是一個逐漸增大的內生連續規律，而不是由民國初年五四運動或者清朝末年洋務運動所引入的外來突發現象，後二者的作用充其量是加快了這個進程。

余先生《中文的常態與變態》文中還有一處引發我嚴重疑問的，是對現代中文裡更多使用被動句式的批評。文中寫到：

【目前西化的趨勢，是在原來可以用主動語氣的場合改用被動語氣。請看下列的例句：

(一) 我不會被你這句話嚇倒。

(二) 他被懷疑偷東西。

(三) 他這意見不被人們接受。

(四) 他被升為營長。

(五) 他不被准許入學。

這些話都失之生硬，違反了中文的生態。其實，我們盡可還原為主動語氣如下：

(一) 你這句話嚇不倒我。

(二) 他有偷東西的嫌疑。

(三) 他這意見大家都不接受。

(四) 他升為營長。

(五) 他未獲准入學。】

但是，我們如果仔細體會這五組句式的對比，應該可以感受到主動句式與被動句式在表達的重點和效果方面還是確有不同的。這方面仁者見仁智者見智，在這裡不多爭論。我們還是看一看在古代白話文代表作品中有多少這種「本可用主動語氣卻偏用被動句式」的現象。

《紅樓夢》中有不少被動句式。

【（賈雨村升了本府知府）不上一年，便被上司尋了個空隙，作成一本，參他……】（第二回）

並未按照主動語氣寫成「便予了上司個空隙」。

【（黛玉至外祖母家步步留心時時在意）惟恐被人恥笑了他去。】（第三回）

並未按照主動語氣寫成「唯恐予人口實去恥笑他」。

【（黛玉）方欲拜見時，早被他外祖母一把摟入懷中，心肝兒肉叫著大哭起來。】（第三回）

並未按照主動語氣寫成「趁外祖母摟一把時便早早投入他懷中」。

【（原告道）被毆死者乃小人之主人。】（第四回）

並未按照主動語氣寫成「死於毆者乃小人之主人」。（這兒多說一句：這個「之」其實就是「的」。）

【（原告道）這拐子便又悄悄的賣與薛家，被我們知道了，去找拿賣主，奪取丫頭。】（第四回）

並未按照主動語氣寫成「我們得知此事」。

【（門子道）他是被拐子打怕了的，萬不敢說……】（第四回）

並未按照主動語氣寫成「他怕了拐子打」。（這兒多說一句：還能減一個「的」哩。）

【（門子道）薛蟠今已得了無名之病，被馮魂追索已死。】（第四回）

並未按照主動語氣寫成「已死於馮魂追索」。

……（余略）

其他三大名著中亦有不少被動句式的運用，在此僅列舉幾例，不再一一細說。

【我才有些不足處思慮，故此念念。不期被你聽了。】（《西遊記》第一回）

【忍不住手之舞之，足之蹈之。忽被祖師看見，叫孫悟空道】（《西遊記》第二回）

【近來被一妖魔在此欺虐，強要佔我們水簾洞府……被那廝搶了我們家火，捉了許多子侄……】（《西遊記》第二回）

【那魔王被悟空掏短肋，撞了襠，幾下筋節，把他打重了。】（《西遊記》第二回）

【……被他父親在開封府里告了一紙文狀，府把高俅斷了二十脊杖……】（《水滸傳》第一回）

【比先時曾學使棒，被我父親一棒打翻，三四個月將息不起。】（《水滸傳》第一回）

【小人等三個累被官司逼迫，不得已上山落草。】（《水滸傳》第一回）

【王四相別了回庄，一面走著，被山風一吹，酒卻湧上來】（《水滸傳》第一回）

【……沿海居民，盡被大浪捲入海中。】（《三國演義》第一回）

【因本處勢豪倚勢凌人，被吾殺了，逃難江湖，五六年矣。】（《三國演義》第一回）

【程遠志見了，早吃一驚，措手不及，被雲長刀起處，揮為兩段。】（《三國演義》第一回）

【盧中郎已被逮，別人領兵，我等去無所依，不如且回涿郡。】（《三國演義》第一回）

其實，被動句式是中文原生的東西，在古文文言文中，被動句式也是大量存在的。在當代的中學語文教學文言文部分，被動句式是一項重要課題。專業期刊《中學課程輔導·教學研究》2011年第3期刊載的文章《文言文被動句的類型及用法例解》對此做出了系統而簡潔的總結，現扼要摘錄如下：

被動句是文言文中一種特殊的句子形式。所謂被動，是指主語與謂語之間的關係是被動關係。

文言文中，被動句又可以根據有無專門表示被動的形式標誌分成兩類：用一定的虛詞作為標誌的被動句和無任何標誌的被動句。

一、有標誌的被動句

1.用介詞「於」表示被動。介詞「於」引進動作行為的施動者，表示被動的句意，構成「謂語+於+賓語」式。

「此非孟德之困於周郎者乎？」《赤壁賦》

「使不辱於諸侯，拜相如為上大夫。」《廉頗藺相如列傳》

2.介詞「為」(wéi)表示被動。用「為」字表示的被動句有兩種形式：

一是在動詞性謂語前加「為」，構成「為+動詞」的形式。這種用「為」表示的被動句，其語法作用和現代漢語的「被」的用法一樣，「為」的意義就是「被」。

「吾屬今為之虜矣！」《鴻門宴》

「幸勿為過。」《報任安書》

二是用「為」引進動作行為的主動者後，再在動詞前面加「所」字，組成「為……所……」的形式。這種被動的句式，在文言文中最常見。

「有如此之勢，而為秦人積威之所劫。」《六國論》

「若屬皆且為所虜。」《史記·項羽本記》

3.用「見」表示被動。「見」是個及物動詞，用作被動句時，是有條件的。只有「見」字後面是動詞時，也就是「見+謂語」的格式時，才可能是被動句。

「眾人皆醉我獨醒，是以見放。」《漁父》

「臣誠恐見欺於王而負趙。」《廉頗藺相如列傳》

「吾長見笑於大方之家。」《秋水》

4.用「受」表示被動。在動詞前用「受」來表示被動，構成「受+謂語」的形式。

「有罪受貳。」《左傳·哀公六年》

「吾不能舉全吳之地，十萬之眾，受制於人。」《赤壁之戰》

5.用「被」表示被動。文言文中也有直接用「被」字表示被動的，但不多見。

「風流總被雨打風吹去。」《永遇樂 京口北固亭懷古》

「信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？」《史記·屈原列傳》

二、無任何標誌的被動句

這種被動句，雖然沒用任何表示被動關係的詞語，但是依據被動句的基本原理，完全可以從上下文表達的意思上理解。

「戍卒叫，函谷舉。」《阿房宮賦》

「蓋文王拘而演《周易》。」《報任安書》

「洎牧以讒誅。」《六國論》

（其他例子）

「虎兕出於柙，龜玉毀於櫝中。」《季氏將伐顓臾》

「彭越、張敖，南面稱孤，系獄抵罪。」《報任安書》

「帝感其誠。」《愚公移山》

（摘錄完）

可見，中文裡的被動句式非但不是「西化病」，反而是自古傳下來的中文精髓之一。

「中文西化」的現象確實是存在的，但是具體到當代中文的各種現象和特點，到底哪些是生搬硬套強行嫁接出來的「西化病」，哪些是中文自身內生規律發展演變的結果，我們還是應該更加仔細地分辨清楚，不能一概而論。

余光中先生的《中文的常態與變態》作於三十多年前，當時正是西學鼎盛稱霸統治的年代，余先生敢於挺身而出指出「中文西化的病態」，頗令人敬佩。而隨著幾十年來整個中國在政治經濟社會等方面的滄海桑田、中國之於世界的地位和影響力的今非昔比、各地中國人文化心態的翻天覆地，相信余光中老先生自己對「中文西化」的觀念認知也有了不少發展了吧。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。

?

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！