00 後「尬戲」社交：放學後我就成了鹿晗

就像進入一支山寨工廠的流水線。報上自己的皮，你就得到了一個編號。這可能是鹿晗 80372，或者王源 18249。

陳長生給你發來一條消息

徐有容給你發來一條消息

……

入暮時分，社區又開始活躍起來了。00 後的群演們剛剛放學，手機通知欄里不斷閃現著「來自另一個世界的召喚」。

心思要預備活絡了，世界另一頭的「白落衡」正等著你接她的戲梗。在不到一個小時的時間裡，「擇天記劇組」已經發來了 99+條未讀信息，蟄伏了一整個白天的初高中生迫不及待開啟了自己幻想中的第二人生。

目前，這種「角色扮演」類遊戲活躍在各類二次元社交地帶，成為 95 後、00 後中動漫、遊戲、小說、電視劇愛好者，甚至追星族們聚合、社交的一種方式。

「【托腮】落落怎麼啦」

白天上課，他們是「學生」本尊；放學以後，他們就潛進手機，披上各種各樣的「皮」（角色），成為虛擬世界裡歡脫的一份子。

如果感覺無聊，他們會主動去找圈子裡可以「隨時聊天」的人。這種行為的行話叫做「擴列」，也就是「擴充好友列表」。「隨時」是一個很關鍵的需求，00 後的世界有許多成人的倒影，他們有很多話想說卻不能說、一旦斷開連接就感覺無聊。

即使身在二次元圈，他們也會給自己打上許多獨特的標籤，像「古風圈小萌新」、「微腐男」、「修仙黨」、「陰陽師」……使用圈內話篩選同好，然後貼在相關擴列牆上，類似的社交產品有百度貼吧、名人朋友圈、語戲、閃聊、擴列等等。

如果把標籤翻譯成三次元 banner 徵婚廣告，那多半是「男，長相周正，坐標北京，月入三萬，有房有車，先認識，考慮一年內結婚」。

而這一切都是為了防止「皮氣不合」（意思是不能很好地對戲，言行舉止與角色不一致）。

「00 後的圈子很排外嗎？」我問。

「00 後的圈子也很大啊。」

給我發來這幾個字的是「徐有容」。她是「擇天記劇組」的創建者，初中在讀，性格開朗。

她通常優先活躍在群聊里和同伴們演戲：「【托腮】落落怎麼啦」、「長生，還吃烤魚嗎？」……然後才抽空搭理一下我這個「禮貌的局外人」。

這是一種什麼感覺？就像微信好友不回消息，你卻發現他在群里搶紅包——脆弱的關係都是相似的，判斷皮氣合不合，他們不要三分鐘的時間。

劇組裡還有更多個「徐有容」。他們均是 00 後，使用不同的古力娜扎做頭像，而能區分這群人的僅僅是不同的 ID 和簽名檔。如果你進了擇天記劇組，卻不知道白落衡是誰，那你在裡面基本找不到任何樂趣，或者說身份認同感。

據初心資本投資經理王妤庭近期所做的一份觀察報告，泛二次元用戶總人數近 3 億，其中 90 後佔六成，00 後佔三成。00 後在童年時期廣泛接收來自歐美、日本的動畫和電子遊戲影響，二次元為該群體的主流文化。

在微博上搜索 00 後，自動彈出的是「早戀吧、大肚照」、90 後是「頻繁跳槽、辭職做代孕」、80 後是「空巢老人、偽造理財」。這些事件和輿論構成了群體記憶，也構成了刻板印象。

這種心態的不恰當之處在於代溝的過分預設。我們喜歡把 00 後異化為另一個物種，然而這可能是徹頭徹尾的誤解。

00 後，他們是從互聯網裡長出來的一批原生種子。在不到十年的時間裡，他們會和你坐在同一間辦公室，並逐漸成為未來商業世界的主流消費者，帶著少年時期不同於上一代人的、和世界互動的經驗。

語 C

選擇一個角色，在社區或通訊軟體中跟別人「尬戲」。這種類似過家家的文字扮演遊戲有一個專業稱呼：語 C。

是的，語 C，不是「C 語言編程」，不是你想的那樣。

從百度指數來看，「語 C」大約是 2012 年開始獲得廣泛認知的一個概念，它是「語言 COS（語言角色扮演）」的簡稱。

但如果你僅僅覺得這是把過家家搬到了網上，那絕對是低估了 00 後與互聯網之間的化學反應。

國內第一個主打語 C 概念的聊天交友軟體，是一個叫名人朋友圈（簡稱名朋）的 app，以文字 COSPLAY 為基礎，以角色扮演為主線。你可以在裡面尬戲、組 CP、結婚離婚……涉及到買賣則可以使用虛擬貨幣「圈幣」。

是不是很眼熟？它就像一個文字版本的「第二人生」。

選擇一個身份，努力成為 TA（盡量符合該人物的性格特點），你就進入了一個新的世界了。人生如戲，全靠演技。——名朋 app 玩法說明

年初我在長春第一次見到楊凱賀時，街道旁堆滿了未化的臟雪，寒假中的她正要去活力城的一個漫展 COS《進擊的巨人》里的「讓·基爾希斯」。

我問她，文字類角色扮演的本質，是不是跟 COSPLAY 有點像？楊凱賀急了，「沒皮氣我不尬戲！」

她所說的「皮氣」，就是你對某個人物的還原程度。在語 C 圈，這樣的專屬名詞還有更多。比如「崩皮」，指角色崩壞，你所做出的言行不符合 C 的對象；「幾 v 幾」則指代段數要求，比如 3v4，就是你發 4 段，別人發 3 段來和你對戲。

COSPLAY 是個看臉的圈子，而語 C 圈可以拼才華。語 C 皮上，你需要做的，是老老實實還原皮氣。楊凱賀經常一個人分角尬戲，或者自己寫戲。她跟我強調，「做這件事是因為熱愛」。

不可否認的是，確實有一小批「全職高手」在認真寫戲、對戲，這很考驗背景知識、領悟力和編劇能力。他們會全情投入進自己的（多個）角色進行「精細磨皮」，有時路遇對手，也是高山流水。

「語 C 要是皮氣好，一句話也知道你 C 的人是誰。」楊凱賀說。棋逢對手才好玩，優質的對戲和故事是一款角色扮演 app 的生命力所在。在這一點上，不管哪個年齡段的社區都一樣。

編號：鹿晗 80372

到一個地方，守一個地方的規矩。而在語 C 圈，你沒有太自我的權利。

就像進入一支山寨工廠的流水線。報上自己的皮，你就得到了一個編號。這可能是鹿晗 80372，或者王源 18249。

你可能習慣了在微信里聊工作，報家門和需求是基本禮貌，並要求對方跟上節奏。但在語 C 社區，你是兵馬俑中面目模糊的一員。

我叫「鹿晗 147187」。如果你在皮上婉轉地自戀，黃子韜會給你點贊，迪麗熱巴會留言「用小拳拳捶你胸口」。

相對 COSPLAY 或網遊，語 C 類產品小而輕地滿足了角色扮演的需求。角色給了他們互動的天然立場。他們在此披上了相同的外衣，又演繹出了不一樣的人生。

更廣泛和更低齡的用戶拉低了參與門檻，即使不愛尬戲，你也可以在水圈找到朋友，在需要陪伴的時候，互道煽情台詞。

如今的語 C 早已邁出動漫圈子，成為了泛追星文化的衍生品。二次元文化從小眾走向寬泛，在愛豆的指引下，成為和他相似的人，這是 00 後表達愛的方式。

「00 後群體特徵中很核心的一點就是認同，但矛盾的兩點是既要『跟別人一樣』，又要『跟別人不一樣』。」在「第一彈」app 做品牌推廣的許柯舟對極客公園說。據稱，這家二次元社區目前有 1000 萬用戶，70% 以上都是 00 後，是泛二次元愛好者的主流聚集地之一。

他們享受這樣身份模糊的社交態度，一致又不太一致、虛擬又不太虛擬；喜歡「身在戲中」的安全感和娛樂感，但隨時又可以從中抽身；熱愛使用多樣的虛擬工具定義自己，比如轟炸式的表情包，或者「會動的頭像」。

跟七八年前 QQ 秀的走紅一樣，同一種產品套路在更年輕的一代人身上又走了一遍。但不同的是，產品面對的是娛樂社交時代的原住民，「連接」已經是土壤中的基本要素，但如何更廣泛地連接、更輕易地「隔離連接」，並給他們更小的社交壓力，成為每個著眼年輕人的公司需要思考的問題。

需求更為細分了，也更變幻莫測。作為未來的消費主力，00 後正在且必將替代千禧一代。

對於這些更年輕的朋友來說，他們的想像力比世界本身遼闊。科技和互聯網帶來流動和多樣性，他們對世界認知的寬度，遠超 10 年前的我們。

彩蛋：採訪過程中，我們要了幾位 00 後的手機界面截圖。不同於線上的「冷遇」，現實生活中的他們開放、熱情、彬彬有禮。

04 年出生的楊凱賀，吉大附中在讀。三星 galaxy 5。二次元愛好者，不用微信，愛用 QQ、嗶哩嗶哩、名人朋友圈。

01 年出生的李澤君。OPPO R9，用 QQ 多過微信，在百度貼吧里追《哈利波特》。班裡幾乎所有男生都在打《王者榮耀》。

01 年出生的小楊。iPhone 6s，用 QQ 多過微信，有時看映客直播，經常叫美團外賣，在看《外科風雲》，不追星。

02 年出生的小張。OPPO R9s，用 ofo、愛奇藝、探探、美拍、快手、抖音短視頻、小猿搜題、B612 等應用，映客直播的主播，玩王者榮耀、陰陽師手游，用微信多過 QQ，同時追好多明星。

下午 1 點，我加上她的微信。14:47，她在朋友圈上傳了一張 FACEU 的自拍，添加了貓咪塗鴉濾鏡，黑眼球比玻璃彈珠還大。

就是那種你可能會在 SNS 看見的年輕女孩子，臉上滿滿的膠原蛋白。

頭圖來自 Artistic Moods

編輯：蔣鴻傑

本文由極客公園原創

轉載聯繫 xiangyunqi@geekpark.net

點擊播放 GIF/98K

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！