《文憑》的小說版

《齋飯》是七、八年前寫的一篇近七萬字的小說，寫完一直沒有修改，但是其中這一章，正是後來《文憑》一文的藍本。小說的文檔是正體字，一仍其舊吧。為了適合手機閱讀，略微重新分了段落。

16

要不要買假文憑，就好比幾個月前要不要跟母狗野合，他一時拿不定主意，再度像哈姆萊特一樣猶疑：做，還是不做，這是一個問題。他想，跟母狗野合，他是發情公狗，買假文憑，又像公狗覓食，都是爲了滿足基本的生理或者生存需要，唯一區別，覓食公狗必須更加嗜血才能生存。他彷彿看到一群同類正在爭搶一塊骨頭，不論公狗母狗，最兇悍最狡猾的才有機會得手。他不覺得自己最兇悍最狡猾，只覺得前所未有的不安，前所未有的恐懼，還有前所未有的鄙視，對這個社會的鄙視。離開十來年（先是香港六年，後來在海邊，他也相對遊離），這個社會非但沒有正常，反而更加變態，是與非的界限已經徹底模糊。在常人眼中，真正的強者成了弱者，真正的智者成了白癡。似乎一切都靠表面文章，到處都看到虛假，真的反而沒有市場。像他這樣的人要想生存，只有做假，就像X說的，把自己的簡歷重新寫過，換一個新的身份，虛假的身份。

從布拉格廣場回來那晚，他像幾個月前在母狗成堆的暗黑小街竄上竄下，上網搜了一堆跟假文憑有關的資訊。他進入一個荒誕而又真實的世界，中國至少五十萬人持有假文憑，這還是好幾年前的官方新聞。這個國家的人爲什麽如此著迷一紙文憑？難道這個國家高等教育的普及率世界領先？難道所有人都不明白這個國家善於製造各式各樣的假貨，包括成千上萬持有真文憑的假貨？爲什麽這些問題如此常識，大家明明知道正確答案，卻又偏偏不按正確答案行事？當這個社會的大多數人不按正確答案行事，這個社會還有希望麽？像他這樣的人還有真正的出路麽？

更令他不安的是，爲了去領事館做一個平庸甚至二等的中方商務雇員，爲了進去之後端穩這個飯碗，他必須抹掉自己最重要的一段履歷，他引以爲榮而非引以爲恥的履歷，他的自學，他的艱辛。他必須向流水線生産出來的那些文憑持有者看齊，必須時刻牢記這個新的身份，不能走光，他也必須抹掉自己從前很多文字（怎麽可能？），因爲那些文字沒有撒謊，他不僅再也不能心安理得活在那些文字裏，今後再也不敢寫得真實（如果還想寫下去），他只能像那些文學青年式的職業作家一樣，夾起尾巴做人，夾起尾巴寫一輩子，永遠不敢讓自己的中外上司或同事知道他的真實身份，不敢讓他們知道他弄虛作假，也不敢讓他們知道他曾經或仍是一名作者兼譯者，他必須過雙重生活。且不說一旦走光別人如何看他，他會不會因此上了領事館的黑名單，今後真有機會逃離這個國家都不得簽證，他難道真的願意跟那些人一樣弄虛作假？他過得了自己這一關麽？

儘管如此，儘管覺得不安和恐懼，儘管對這樣的社會充滿鄙視，儘管知道這樣的弄虛作假跟平常撒點小謊不是一回事，他還是沒有勇氣打電話給工會幹部和X，告訴他們，他不願意這樣，或者找個藉口，謝謝他們一番好意。不過，他一點也不怪他們。爲什麽要責怪人家？爲什麽要用自己的標準來強迫他們？自從那次他跟王一差點翻臉（他想改變王一，想讓王一變得更好），他才明白，真正的改變必須來自內心。而且，他也學聰明了，現在更喜歡像個真正的職業作家那樣提問和傾聽，哪怕對方的觀點跟自己差得天遠地遠。

接著幾天，他心神不定。雖然去領事館做商務雇員他沒有多大興趣，但畢竟是條不壞的生路。碰了這麽多高級的文化釘子，他不大相信他還能在這樣的國家做他真正想做的文字工作。他常常想，像他這樣的人要是早些投胎，早生一個世紀，或許比現在更多生機。何況，他對這個國家的文化本來就不抱太大希望；他所謂的希望，就是活著還能看到的希望。既然看不到希望，他爲什麽還要堅持，爲什麽不可以放棄？他真的願意做個從一而終的傻瓜，真的願意走向窮途，爲了自己的原則和夢想付出一切？他難道真的堅信，既然從前都沒有人肯在關鍵時刻站出來爲他說句好話，將來還有人願意幫助他解救他？他必須自救，不擇手段。

那天在布拉格廣場的茶坊，他們也詳細說起假文憑的事情。X讓他直接去省城有名的假文憑市場打聽。「弄張九大的畢業證。」X笑道。他一開始沒聽明白，隨後才反應過來，原來這個假文憑市場就在東門的九眼橋頭。他們也討論他應該買本名校文憑還是普通高校文憑，或者乾脆買張高教自考文憑，這樣他撒起謊來也不容易臉紅，因爲領事館通常很多名校畢業生，他進去了要是跟人聊天，遇到真正的校友，很快就會被人識破。當然，他也說，從前隱約知道，現在很多文憑，用人單位上網一查就知道真假，還得算好自己的畢業時間，最好是在網上可以查詢的有效時期之前，不要讓人生疑。他後來覺得，他就像某位跟人私通不慎懷孕的妻子，爲了不讓老公懷疑，爲了讓老公以爲她肚子裏那團肉是他的而非哪個野男人的，她必須算好精確的受孕時間。

還有一個問題，他不知道該買專科文憑還是本科文憑，他內心覺得還是買本高教自考的專科文憑比較穩當，因爲X說，那位管理領事館中方雇員的朋友告訴他，領事館通常會去新進雇員原來的工作單位調查。他害怕人家東一調查西一調查，發現他原來是個響噹噹的九大畢業生。

心神不寧過了十來天，假文憑的情況也大致有數，他甚至打開箱子，翻出一張十來年前的黑白舊照，準備把這張泛黃照片當做自己的九大畢業照（看著十來年前的自己，他覺得滑稽，恍若隔世：蓋過兩耳的長頭髮，膠框大眼鏡，發皺的白襯衫，表情嚴肅而呆滯，又像讀過一點書的青年農民，又像廣場絕食的大學生）。但是，他仍然拿不定主意，要不要去九大看看。他覺得自己真是無用，還不如街頭攬客的母狗放得開。

最後，他開始迷信斜對窗戶那幾個胸罩，要是女主人第二天掛白板胸罩，就徹底放棄，要是掛新買的酒紅色繡花胸罩，就馬上去九大，請一張也是紅彤彤的九大文憑回來。可是，第二天上午，天氣依然陰沈，斜對窗戶根本沒有胸罩掛出來，他正想把這個胸罩占卦推遲一天，X來電話了，要他趕緊把九大畢業證和相關簡歷準備好，美領館簽證處需要一位中方雇員。出門往九大之前，他想了想，又打電話給X，問專科文憑行不，X斷然回答：「專科不行，必須本科。」

***

他永遠忘不了九大街邊那個賣假文憑的鄉下佬，那個萎瑣的瘦筋筋小個子，年紀跟他相近，黃黑皮膚，雙排扣灰西裝大了一號，袖口的拼音商標都沒剪掉（他也忘不了那段拼音：Gaojixizhuang），還有穿得發黑的白球鞋，爛牙跟從前公厠的尿池一樣黃，開口一股煙臭混著胃氣（小個子看他都是仰視，那股臭氣沖鼻而來）。每次，想起那個鄉下佬，他都覺得與其買假文憑，還不如去跟母狗野合，雖然跟母狗野合完了他常常厭惡自己，但同時也有愉悅，也有最原始的快感，而買假文憑，他毫無快感，除了厭惡還是厭惡，彷彿他就是那個滿嘴臭氣的小個子。然後，他會很憤怒，每次都很憤怒，對自己憤怒：不論將來跟誰打交道，再也不能這樣自己侮辱自己。哪怕做乞丐，也要做個驕傲的乞丐，坦然的乞丐，決不能像買假文憑那樣做個羞恥的乞丐，羞恥的決不應該是他。

坐了半個多小時的公車，他到九大已近中午。雖然從未光顧過這樣的生意，但他像狗一樣嗅覺靈敏，一眼就望到橋頭幾個鄉下男女，或站或蹲，舉止可疑。等他一個一個湊近，那些人也像蒼蠅嗅到腥味跟他嗡嗡。他問了一圈價錢，收了幾張卡片，高教自考本科文憑比他想的便宜，一百二到一百五不等（那個萎瑣的小個子叫價最低）。有趣的是，他覺得這幾個鄉下佬的長相衣著，很像他住處附近那幾家人才公司的求職向導，要是把他們對換一下，讓求職向導站到橋頭，叫鄉下佬去人才公司做求職向導，似乎也沒什麽不妥。老天沒有放過他，他終究還是得把自己的運氣交給他們，哪怕就這麽一次。

等他想好，他跟小個子下了訂單，交貨時間也比預計的快，只要兩三個小時，幾乎跟快照一樣立等可取，一手交錢，一手交貨。站在街邊，他一本正經寫下自己的姓名，出生年月，所學專業，畢業時間，再把自己那張泛黃舊照交給小個子。他覺得自己好比當街脫光衣服，幸好，還沒有脫完，毋須寫下自己的身份證號碼。

小個子一看照片：「上面這個人不像你啊。」

「這是我弟弟。」

然後，他去附近河邊的茶館等著，等著有生以來第一本文憑，等著新的身份，等著再次溶入這個令他不安、恐懼而且鄙視的社會。他終於有閒心欣賞他收到的那幾張卡片了：

本公司長期承辦以下業務：

1．各地防僞二代身份證、結婚證、離婚證、廚師證等。

2．各學府畢業證、函授、自考、中考、大專、本科、學士碩士、研究生和一切檔案材料，並可根據客戶要求辦理。

3．辦理國家級資格證、等級證、會計、會計師職稱證、工程師、電工證、退伍證、工程師資格證、上崗證、健康證等。

4．駕駛證、行駛證、從業證、養路費、附加費。

5．戶口簿、營業執照、房地産證、代刻公章、車牌、退伍軍人傷殘證、建築企業資質證書、項目經理等。

6．汽車入城證，根據客戶需要可上網查詢。

他歎爲觀止。除了至少五十萬假文憑持有者，他真的很想知道，這個國家持有各類假證的國民還有多少，像他這樣被迫做假的人還有多少；或許，那些人不像他這樣猶疑（他的猶疑多麽老土多麽自以爲是），那些人多半心安理得，把藉口和責任統統推給社會。等到弄假成真，整個社會真假難辨，那些人出到外面，就再也沒有也不敢有更不屑有絲毫真面目，就像他的前妻習慣到處撒點小謊，哪天要是不撒謊，似乎反而不踏實。

過了不到兩個小時，他正坐在九大附近的河邊茶館讀書，讀那位幾年沒有電話沒有朋友的美國作家寫的非洲行記，手機響了，他的九大文憑已經出爐，小個子要來交貨了。

五分鐘之後，小個子來到茶館。看到附近一桌還有兩位茶客，小個子有些膽怯，不敢坐下（他也沒請小個子入坐），也不敢把紅彤彤的假文憑放在桌上，而是跟他使眼色，等他翻開面前那本英文書，才把文憑急忙塞進書中。他用書遮著，偷偷驗貨：假文憑很新，他的照片很舊，就算壓了鋼印，一看也知道有鬼。小個子咧開臭嘴，放低嗓門，要他回去灑點髒水之類，把新文憑弄得像舊文憑：

「你放心。你看，這上面不僅有鋼印，還有水印。我每天都在這裡，有什麽問題隨時來找我。」

收了錢，小個子不忘討好一句：「老師，你看的外文書啊？是講營銷的吧？」

不論真假，他從來弄不明白，中國的官式證件，怎麽都是那麽醜那麽粗，真的也像假的。他從前的工作證，戶口簿，身份證，結婚證，護照，動畫工作室的營業證，稅務證，這樣證件那樣證書，他覺得毫無美感。這本假文憑雖然做得逼真，可一看到仿緞封面那些黃色燙金的簡體字（高等教育自學考試畢業證書），那片血紅背景，跟這個國家的國旗一樣的血紅，令人不安的血紅，還有文憑內頁那兩個紅色公章，中間一顆紅五星，他寧肯自己沒有這樣醜陋的文憑，哪怕真文憑他都不屑，他不需要如此醜陋的服飾，寧願赤身裸體。他就是他，獨一無二，依靠自我努力，超越世俗標準和語言，遠遠拋離那些混了一張文憑的庸才。爲什麽不可以獨樹一幟？當這個社會如此變態，爲什麽必須自我糟蹋？

可是，回到住處，他的自我糟蹋雖然接近尾聲，但也達到史無前例的高潮（就他的個人歷史而言）：他還得把自己的新身份折騰一番。除了修改簡歷，這本剛出爐的血紅色身份太新，且不說別人看了會怎麽講，他自己也很不習慣。他用可樂、茶水和煙灰塗抹血紅的仿緞封面和封底，再用抹布亂擦一氣。他把新的身份折來疊去，讓它有些皺紋，有些汙跡。內頁那張淺綠網底的嶄新水印紙，壓了鋼印的十多年前舊照，他必須讓兩者成色一致和諧共處。

這是高潮中的高潮，他彷彿吃了催情迷幻藥，不能自控。他彷彿不再是爲自己造假，而是爲造假而造假。他就像個偏執狂，一心想看結果，他太專注，灑了太多可樂和茶水，發現紙上黑字原來出自噴墨印表機，紙浸了水，有些黑字開始模糊，紅色公章也開始褪色。他嚇得趕緊收手。

等到晾乾壓平，他的新身份雖然貌似殘舊，但是左看右看，他又覺得更像假貨。他想來想去，終於想出一條應急理由，這本文憑放了十多年，後來又浸了水，所以才會如此殘舊。最後，他沒忘記上網核實他的新身份，但他查不到自己，他不存在，就像一個逍遙法外的連環殺手，罪行早已過期，他從此可以心安理得，做個社會認可的正人君子。這個社會究竟有多少這樣的正人君子？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！