他們為一個實驗堅持了86年，卻只換來搞笑諾貝爾獎

最新 06-18

經歷過學生時代的人，或多或少都接觸過科學實驗。

一般實驗耗時也不過就是一節課（45分鐘），或是一個早上，又或者一整天。

但這只是因為教學工作理所當然得避開時間長的實驗，真正漫長的實驗往往需要幾十年。

它們大都需要經歷好幾代人的努力，斷斷續續的堅持才能的出結果。

GIF/968K

例如記錄太陽黑子的運動，伽利略也曾是其中的一員，記錄工作前前後後耗費了400年，前赴後繼500多人，距離真理還有不少的路要走。

而貼近民生一點，也有義大利的火山研究站為了監控了解火山，花費了170年記錄分析火山震動，用於預測未來可能的風險。

蹭社會熱點的實驗也有極為漫長的，例如美國斯坦福大學的心理學家路易斯·特曼研究1500多名天才兒童的成長。

花費90多年，只是為了反駁當時流行的一種假設：天才兒童的身體是羸弱的。

GIF/1975K

但不管怎麼說，以上所說的實驗都是不連續的實驗，斷斷續續的記錄研究還有高產的科研成果是它們的特徵。

但曾經聞名遐邇的瀝青滴落實驗就和這些艷俗的實驗不同。

瀝青滴落實驗的內容如同它的名字一樣好理解，就是等待瀝青的滴落。

瀝青是應用廣泛的防水材料和防腐材料，在建築建設方面貢獻巨大，還可以用作路面結構膠結材料。

瀝青

這實驗到今天已經經歷了90年，但從它得出的實驗結果極少，科研成果也近乎於零。

實驗人員更多地像養一隻寵物而不是做實驗：他們需要經常去看看試驗現場，但啥也不用做。

所有人只要靜靜地等待瀝青從沙漏之中慢慢滴落直至結束。

但就是這個非常無聊的實驗，讓一個物理學家花費52年青春去等待滴落。

瀝青滴落實驗

故事發生在澳大利亞的昆士蘭大學。

一開始帶節奏的物理學家叫做托馬斯·帕內爾，他第一個想到瀝青滴落實驗。

而實驗的動機也很單純，就是和同學們證明「瀝青不是固體而是液體」（當然現在我們知道，瀝青也不能被稱作液體，它應該是一種相態複雜的混合物）。

澳洲名校——昆士蘭大學

他將一些瀝青加熱，倒進一個封住下端的漏斗中靜置。

這個靜置整整等了3年，才切開下端封口，開始等待滴落。

但日復一日，年復一年，瀝青從火箭事業正飛速發展的1927年開始，經歷了整個二次世界大戰，直至帕內爾的60歲時壽命耗光。

實驗進行27年，瀝青才滴了3次，除了證明瀝青不是固體外，也不見有其他作用。

1926年的第一枚液態火箭

瀝青滴落實驗的器材被收進實驗的木柜子里，歲月使其蒙灰。

原本實驗這時也就到頭了，除了時刻想要丟掉它的實驗室管理員，其他人都忘記了這個實驗的存在。

但就在第4滴即將滴落的前一年，年僅27歲的約翰·梅因斯通來到了昆士蘭大學。

梅因斯通從柜子里發現了這個用處不明的儀器。

約翰·梅因斯通

要不是梅因斯通從柜子里發現了這個儀器，儀器上都能長出蘑菇了。

待他了解了實驗的前因後果後，他意識到了這會是一個極有潛力的實驗。

一個光靠時長就能耗死好幾個科學家的實驗就在眼前，而這個實驗尚且還沒有任何成果。

梅因斯通毫不猶豫地接過了這個實驗，並開始了他的觀察之旅。

GIF/780K

沒有人能夠理解他的看法，不過實驗不需要多餘的人力物力，所以領導們也不制止他繼續實驗。

他開始起早貪黑地來到實驗里記錄瀝青地變化。

這份額外的工作並沒有影響他的生活，他依然成為了一個幽默的老師，還有迎來了結婚。

婚禮進行得很順利，他和妻子還度過一個短暫而有趣的蜜月。

如果不是第四滴瀝青就在他蜜月的時候滴落，他應該會覺得這是一個不錯的結婚。

現在？春宵一刻還不如瀝青一滴。

隨後，梅因斯通只得更加認真細緻地跟進瀝青滴落的過程。

他結合滴落前和滴落後的形狀差異，大致了解瀝青滴落前是什麼樣的狀態。

Hit×1

這一等8年過去了，一滴形如水珠一般的瀝青在漏斗的下端凝結。

梅因斯通知道，也許明天也許後天，也許一個月後，瀝青就將滴落。

但他卻不知道，瀝青選擇在他下班回家休息的時候滴了下來！

當他第二天看到靜靜躺在燒杯中瀝青時，他彷彿看到瀝青在嘲笑他。

Hit×2

他覺得這應該是他一生中最難過的一瞬間了，但事實證明，還有更難過的：

當他又苦等了9年，他驚喜地發現瀝青的水珠和尾端之間只剩下細細的一條線了，他預計最多再有一天，就是瀝青滴落的時間了。

他決定回家好好休息一晚，第二天就在實驗里好好等這讓人興奮的一瞬間。

第二天回到實驗室時，他感覺自己原地爆炸了。

Hit×3

瀝青已經落在了燒杯里，水珠狀的尖端上還未捲起的絲線讓梅因斯通清楚地認識到，他可能只遲到了五分鐘。

這也許是世界上最遠的距離了吧。

不過幸運的是同一年，他成功幫助瀝青滴落實驗成為了時下最受歡迎的實驗。

他在昆士蘭大學的開放日上，向所有人展覽了這個最漫長的實驗。

儘管大家沒辦法從這一漏斗的瀝青中看出什麼所以然，但梅因斯通那精彩地「錯過歷史」讓所有人關注了這個實驗。

許多人在展覽前駐足，耐心地觀看著這個傲嬌的瀝青，希望自己能成為歷史的見證人。

儘管大家失望的離開了，但這個實驗吊足了社會各界的胃口。

經常有人慕名而來，一個實驗竟然成為了學校的景點。

雖然關注度變高了，但是梅因斯通依然還是錯過了第7滴。

據說僅僅是因為出去喝了一杯咖啡。

這一次讓人抓狂的失誤讓他意識到，是時候藉助科學的力量了。

他們就在瀝青滴落儀器的面前裝了一套攝像頭。

這一次梅因斯通感覺放鬆多了，即使回到家他也可以安心地睡覺了。

畢竟有攝像頭，這波真的很穩。

儘管知道下一次滴落就快到了，他依然選擇了去倫敦出差。

當他收到了來自同事的信時，他知道激動人心的時刻要到了。

看到信的開頭寫「瀝青滴落了，攝像頭拍下了這一幕」時，一切還在預料之中。

但問題就在於「儲存設備壞了，攝像沒有被保存下來」。

氣急敗壞的梅因斯通回到學校後立即升級了攝像系統，加了許多個動態攝像頭。

這之後我們能在網上發現一個叫「THE NINTH WATCH」的網站，通過網頁直播，我們能看到瀝青滴落實驗的過程。

這當然是梅因斯通的想法了：已經到了全世界一起發力的時候了。

此時的梅因斯通已經65歲了，人生餘下沒有多少個十年了。

現在仍在直播，牆外可看

值得慶賀的是，2005年的搞笑諾貝爾獎頒獎典禮上，梅因斯通得到了2004年的諾貝爾獎得主親手頒的獎盃，一起獲得這殊榮的還有已經過世的帕內爾。

從27歲開始，梅因斯通從一個年輕人等成了一個兩鬢斑白的老人。

什麼都變了，唯一不變的是瀝青依然在慢慢地滴落。

搞笑諾貝爾獎是對諾貝爾獎的有趣模仿。其名稱來自Ignoble（不名譽的）和Nobel Prize（諾貝爾獎）的結合。主辦方為科學幽默雜誌（AIR），評委中有些是真正的諾貝爾獎得主。其目的是選出那些「乍看之下令人發笑，之後發人深省」的研究。頒獎儀式每年十月，在諾貝爾獎頒獎前一至兩周舉行，地點為哈佛大學的桑德斯劇場。「搞笑諾貝爾獎」由美國人馬克·亞伯拉罕創辦，獲獎者自費到場領獎，獎品是由廉價材料製成的手工藝品，但頒獎者卻是貨真價實的往屆諾貝爾獎獲獎者。

有人問梅因斯通，下一次會是什麼時候滴落，他總是不厭其煩地說不知道。

而他認為這個實驗的科學意義或許不高，但他明白：自然界的偉大之處就在於它的不可預測，這也是我們生活的調味品。

他只知道瀝青滴落實驗的終點是所有的瀝青滴完，這或許還需要100年的時間。

這彷彿是瀝青留給世人的哲學問題。

GIF/1107K