丈夫突然失蹤我急出重病，3年後家裡房屋拆遷讓我發現他蹤跡

每天讀點故事app作者：草莓很甜 | 禁止轉載

我等著他，從天光乍破等到暮靄沉沉，從春繁等到秋盡，等到人心疲憊，昏昏欲睡，卻始終沒有等到他。

1

阿洵失蹤後的第三年，我終於漸漸從這陰霾中走出來，去接觸外面的人和事。

小瑩攙扶著我，慢慢將我胸前的扣子打整好，最後微笑問道：「阿南師傅已經在門口等著您，您出了門，知道怎麼去診所嗎？」

這問題她似乎早問過我許多遍，我的思緒飄飛，半晌才回：「清平路48號。」

小瑩肯定地點點頭，這個時候，本該是她陪我一同去往目的地，然而她臨時有事，不得不去，只得叫來相熟的計程車司機代勞，臨行前又反覆交代我會診後要在那等著她來接。

不久前我大病一場，幾乎忘了許多前塵往事，身體狀況也愈發糟糕。小瑩雖只是二十齣頭的小姑娘，但因為懂事早，人又生得敦厚可親，做事細心妥帖，初雪出國前選擇她來照顧我，也並非毫無道理的。

陳淑醫生的會診室位置設得極其隱蔽，遠離鬧市區，偏居城市一隅，車子曲曲折折進了深巷再進一重院落，彷彿更是將人間煙火氣隔絕在了外頭。和煦的陽光照在我的身上，我的目光被院中種著的樹吸引，雖過花開時節，那樹仍是一片枝繁葉茂的模樣，我的腳步就頓在了那裡。

「沈女士，您最近睡得好嗎？」

陳淑醫生在二樓的陽台上小憩，她坐在那欄杆邊，輕呷一口花茶，十分平靜地看著我。

我緩緩點點頭。

「有沒有再夢見什麼人，然後驚醒過來？」

我已經很久未夢見阿洵，然而昨夜半夢半醒間，竟似聽見他熟悉的聲音自隔扇外間傳來。我聽見他說：「我先出門了，天色還早，你再多睡一會兒。」

那聲音輕柔旖旎得像場夢，被夜風一吹，愈發散得沒了蹤影。我在睡夢中卻分明聽得真切，魔怔了般，驟然翻身起來，來不及穿鞋便循著這聲音一路跌跌撞撞追至小巷中。

什麼也沒有，黑洞洞的巷子里寂靜得連狗吠聲也被吞沒了。我站在那冰冷空洞的巷道中，禁不住微微發抖，整個人乍生了一層冷汗出來。

我想到這一切，然而，我的眼珠只是動了動，仍舊對她搖了搖頭。

「您知道嗎？」陳醫生低頭長久地看著我臉上的神色，再看看我旁邊的那棵樹，嘆息道，「我今天在書中看見一句話，說的是：木於院中謂之困。」

2

盛洵一家初搬來時，他還只有八歲。我與他是同年出生，但因我是早產兒，故還比他大一些，我雖出生早成了他名義上的姐姐，但由於生時未足月，身量發育都比同齡人較緩些，從外表上看，他自然像足了哥哥。

我至今都還記得他搬來那日，天氣也好似今天一般晴朗，萬里無雲，他從車上下來時，我就坐在窗戶大開的閣樓上，搖頭晃腦背著詩。他循著聲音抬起稚嫩俊秀的臉，看向我，忽的就笑出聲來。

我不服氣，探出頭瞪他道：「你笑什麼？」

「你好啊，小妹妹。」陽光籠罩著他，我聽到他說，「我是盛洵。」

至此他便和我成了鄰居，他既然一開始就做了「哥哥」，總不能白占這便宜。我那時總愛生病，父親聽說常喝牛奶能夠增強體質，便經常提著小桶跑到很遠的牛場去排隊打來。然而父親總是忙於出差，於是這重擔便落在了阿洵身上。

阿洵是巷子里調皮搗蛋的一把好手，做事也是丟三落四，然而在打牛奶這件事上，風雨無阻，他從未有一日耽擱過。

牛奶煮沸後，我分他一些，兩個人就坐在那門檻上喝，他喝完總愛抿抿嘴，嘴唇旁邊一圈白沫，看著像個老公公，滑稽極了。我學著他抿抿嘴，大概也成了老婆婆，兩人相互看著，便在那哈哈大笑起來。

幼時我聽話得很，總在閣樓上寫父親多布置出來的作業，他就跳上我們兩家之間的牆頭，不知從哪摘的葉子，像模像樣地吹起不知名的曲子來。他後來練習多了，吹得好聽了許多，然而最開始的時候，我總會不耐煩地支起閣樓的窗子，隨手拿過桌上的物什擲下去，皺眉說道：「阿洵，吵死了。」

話雖如此，一旦支開了窗，便是有意讓他得了空與我閑聊。

我與他在同一班讀書，他有一段時間卻總愛問起我的同桌，同桌是個安靜的男生，不過問我借了支筆，也值得他記掛了兩天。我朦朦朧朧已知曉他的心事，那心裡高興得像開了花，嘴上卻只說，「要你管這麼多做什麼，那是我的筆，我愛借給誰就借給誰。」

果真氣得他說不出話，從牆頭又跳回自己家，幾天都沒理我。

阿洵人好，也很好哄，等我家做了他愛吃的魚，我便叫他過來，再說些他從前被父親打時我為他擦藥的事，他的氣也就消得差不多了。

若是還不肯原諒我，我便佯裝要哭，這招總是有效，他哪怕再生氣，立馬也會慌了神，手足無措地站在我面前，溫言細語道：「意雲，別哭了，你知道的，從小到大我最受不住的，就是你哭。」

3

「噠」的一聲脆響，我從回憶中驚醒。

是陳淑醫生按下了磁帶的暫停鍵，她問我：「這是您上次錄到的地方，這次想繼續說下去嗎？」

我每每想到阿洵，渾身冷汗涔涔，只覺疲憊不堪，於是緩緩向她搖頭。她將我送出會診室時，小瑩早已等候在院中，扶著我回了家。

回到家也不過中午時分，我喝了清粥淺眠會兒，不敢熟睡，便又爬起拾掇屋子。

小瑩雖各方面都甚好，只是在收拾屋子方面總愛出些差錯。

我將那餐桌上的白細瓷瓶擦拭乾凈，挪過去一些位置，又將裡邊本插著的月季換回了桔梗。牆上掛著的西服上落了些灰，我取下來，正猶疑著要不要拿去清洗，小瑩忽然在我旁邊輕聲說道：「您前天才剛洗過這衣服。」

我忽地記起這事，便只取了熨斗來，細細地將上面的褶皺熨平整，又掛回牆上。

客廳、陽台、房間，每一個角落皆是要一一打掃的，還有我院子里的花，不然等小瑩做了這些，屋子裡的許多東西總會被她重新歸置，讓人感覺全然陌生，我漫長的一天也會變得無事可做。

下午三四點鐘的時候，阿南師傅會順道送來一些菜，只要沒忘記送條魚來，其他的菜我倒不在乎是什麼。

再晚一些，初雪便會打來越洋電話問候我。她和我這裡有巨大的時差，也有著巨大的生活差異，她總是深夜不睡，照顧著我的時間，電話每每接通，便是開始絮絮叨叨她一天繁忙的生活。

她說她工作的艱辛，說她的孤獨，說她生活中一點微小的開心事。我聽了總愛忘，卻仍是握著聽筒認真聽她說著。她開始還總問我的生活情況，聽了幾次發現無甚變化之後，便不再問了。她不再問，我竟似也忘了自己的日子一天天是怎麼過來的了。

掛完電話後，若是天氣好，我便會去屋檐下坐一會兒，晒晒太陽。天氣不好便只能待在房間里發獃。小瑩總盯著我把葯吃了才去做自己的事，防著我多吃，還得防著我將那葯偷偷壓在舌頭底下然後吐掉。

我下廚去處理阿南送來的那條魚，魚身上劃刀，捉住魚尾下油鍋，炸成極漂亮的形狀，再澆上勾芡鮮亮的汁，便成了酸甜可口的松鼠桂魚。

小瑩從來不愛吃那魚，我獃獃地看著，卻也不吃。

4

照例是周三會診。

我的狀態好了許多，將錄音又聽了一遍後，說道：「那便接著上回說吧……」

大概是聽了他的那句話，後來，我就很少哭了。哪怕是再難過的時候，都能咬牙忍著。忍得辛苦時，身體總會微微發抖，出些冷汗出來。

約摸過了一學期吧，我換了個女生做同桌，從那以後，我和阿洵便再沒什麼值得慪氣的了。當時想想，還覺得有些遺憾。

再後來，阿洵成績差些沒考上高中，便報名去了外地當兵。我讀了中專，出來後被分配到一所學校當老師。

阿洵當兵初期訓練密集且辛苦，我給他寫長長的信，他總是只能回寥寥幾字，讓我勿挂念。我連著幾個春節沒見著他，十分著急，於是趁他生辰前夕，決定裝上攢了好久的肉票和糧票，帶了套換洗的衣服，向學校請了假，坐上火車去看他。

那時的綠皮火車開得很慢，我又只買到站票，更沒想到的是火車上人竟會這麼多。我連個落腳的地方都沒有，就只好找了個角落，咬牙站了三十幾個小時，直把腳底站出了水泡，落地都疼。

然而，見到阿洵的瞬間便讓我忘了這疼痛，他那時長高了很多，人更精瘦了，臉部輪廓分明，已長成眉目俊朗的少年，讓人移不開眼。

他見到我更開心，當即向組織請了假，便說要帶我去四處轉轉，他開心得連自己的生日都忘了。

我帶著他去了家國營食堂，拿出攢夠了的糧票肉票，求著後廚讓我親自給阿洵做一碗長壽麵。

那長壽麵底下還窩著兩個雞蛋和肉圓子，端出來熱氣騰騰的，令人食指大動。我給自己留了一小份素麵，給了他一大份。他看著我說「生辰快樂」，忽的用指腹輕輕在我臉上一抹，擦掉我臉上沾著的麵粉。

他邊吃面邊問我這一路是怎麼來的，我苦中作樂，繪聲繪色為他描繪了我的「壯舉」。在說到我將貴重物品放到身前，像只壁虎般趴在牆角過了一夜時，我以為他會笑出來。然而他盯著碗底露出來的雞蛋和肉丸子，又看了看我碗里的面，忽的沉默了。

「腳疼嗎？」

「……不……疼……」

阿洵不顧我的拒絕，硬將碗里的雞蛋和肉丸分了我一半，再看我吃個一乾二淨。我們吃完了面，我正計劃著要去哪裡玩，阿洵卻將我背起，去了旅館。

我著急他時間寶貴，他卻只想看我腳底的水泡，我拗不過他，只得給他看。他是當兵的人，最知道這其中的痛苦，出門買了葯又回來，就蹲在我腳邊給我擦藥，認真細心的模樣，彷彿我便是這世上最珍貴的寶貝一般。

我不知怎麼，突然就想到八歲初見他的那天，他笑我背詩稚聲稚氣的樣子，我氣呼呼地探出頭去，只能看見他笑起來時，連陽光都遮蔽不了的明亮眼睛。我湊過去，飛快地在他臉頰上親了一下。

半晌沒有回應，他抬起頭，長久地看著我，輕輕而纏綿地吻了上來。

5

「噠」。

「您臉色看起來不太好。」

陳淑醫生見我精神狀態極不穩定，主動中止了這次談話，我從她那裡出來，看見院中的樹，想到她上次說的那句「木於院中謂之困」，不知是否暗指誰被困住了，又如何得以解脫呢？

今天天氣好一些，我坐在屋檐下眯著眼睛曬太陽。小瑩拿著小碗在我旁邊剝毛豆，她沒事愛看些時事新聞，也總愛跟我聊這些。

「您知道嗎？新聞上說MH370水下搜尋今日正式宣布結束了。我看這場三年的失蹤，是永遠沒法划上句號了。」

我眯著眼睛默不做聲。

她又說：「真是太慘了，那麼多的人就這樣失去了他們親人的消息。明明是人生中一個尋常無奇的送別，沒想到卻是永生永世再難相見。」說完臉上也是一片哀傷的神色。

我睜開眼睛問：「MH370是什麼？」

她邊剝毛豆邊和我說：「是三年前由吉隆坡飛往北京的一架飛機，機上載著兩百多個人，起飛沒多久便和管制中心失去聯繫，墜入大海。至今三年杳無音信。」

她略帶疑惑地問我：「我看您收集的報紙里有關於MH370的詳細報道，您不知道嗎？」

我全然不知有這回事，只是黯然想到自阿洵失蹤至今，也有三個年頭了。

她繼續說：「不過我看您把近十幾年大大小小的事故報紙都整整齊齊收集在一起，這可真是個奇怪的愛好。」

我的眼珠慢慢動了動，「他們一定都非常難過吧。」

「誰？」

我不再出聲。

小瑩亦不再追問，她已經剝完毛豆，拍拍手站起來，便將剝好的一小碗毛豆給拿了進去。

再出來時，她似乎是剛接了個電話，若有所思地在我身後說道：「拆遷辦的工作人員打來電話，說是過幾日會上門來拜訪您。」她喃喃道，「這片區太老舊了，早該拆掉了，沒想到居然能熬到今天。」

6

再見陳醫生，是在我自己家裡，她親自登門。我感到受寵若驚，拿了柜子里的花生瓜子及水果給她吃，她在檐下坐下，好整以暇地等著我將故事說完。

後來怎麼了呢？

我等著阿洵退伍回來，毫無意外地與他結了婚。

寥寥幾字就能說完的故事，然而，我能用語言去描述出的那一切，卻是無法再複製出的一段好時光。

騎車去郊外春遊，他和我說從前在當兵時的辛苦與歡樂。等到周末，他做飯，我清掃房間，兩人待在同一個屋檐下，哪怕不說話，仍然很美好。

我和他，就如同俗世中最平凡的一對夫妻，認真地經營著我們的家。和他在一起的每一分每一秒，永遠不會覺得乏味。我們之間有太多說不完的話，就像年幼時父母催過三四回，他才依依不捨地從那牆頭跳下去，跑回了家。

陳醫生看著我，微笑道：「這胸針想來便是他送給你的吧？」

我順著她的目光，低頭看了眼自己胸前別著的胸針，是細小的梅花樣式，剛買來的時候上面還點綴著璀璨的水鑽，不過現在已經掉光了，只剩下最質樸的模樣。

那是阿洵送我的禮物，我們結婚一周年那天，他跑遍城裡大小商場，終於買到這個合意的物件送給我。商場的售貨員是個頂會推銷的姑娘，她說這胸針別在胸前，是離得心臟最近的地方，寓意好得很，代表的是兩個人一生長相伴。

我聽得十分動心，但那胸針價格並不便宜，所以聽完後仍拉著阿洵要離開。他卻鐵了心要買給我，背著我偷偷拿出大半個月積蓄買了下來。

他買下胸針這事我並不知情。那天我仍坐在檐下曬太陽，說起來，倒和今日的情景十分相似，他在外面敲敲門，然後推門而入，一臉笑意吟吟地朝我走過來。

該怎麼描述那天的他更加貼切呢？這麼久以來，我第一次陷入深思之中。

然後，我聽見有人輕輕敲了敲門，小瑩跑過去將門打開，交流了幾句後，將來人迎了進來。

日光強烈，巨大的光暈模糊了來人的面龐，只能看到他的身材頎長，我抬手抵在眉間，以看清來人的面容。然而總是看不清，只能依稀感覺到他是笑著的，帶著如陽光般和煦的微笑，喚我道：「意雲。」

我的眼淚忽然就掉下來。來人似乎一怔，急步走至檐下，陽光被身子遮蔽，我終於看清了眼前這張年輕男子的臉，以及他身旁站著的中年女人。

這並不是我的阿洵，他的手裡只拿著文件袋，厚厚一疊，對我說：「沈女士您好，我們是拆遷辦的工作人員，打擾了。」

7

陳淑醫生無聲觀察著我的變化，她察覺到我在微微發抖，摸摸我背脊處也出了一層虛浮的汗，讓小瑩趕緊取了葯來給我服下。

拆遷辦的人顯得耐心而客氣，我服了葯，又休息了片刻，才過去聽他們要說些什麼。

對方將文件袋裡的東西取出，一一攤開在我眼前，然後開始詳細地說明為了城市未來的發展規劃，我住的這一片被劃為了公路地帶，需要我給予支持配合，以及他們的搬遷政策是如何的優待，完全無需擔心搬遷後的生活問題。

我聽了半天，抬頭問小瑩：「他們在說什麼？」

小瑩說：「意思是讓您年後從這裡儘快搬出去。」

我一下子聽明白了，對著他們微微一笑道：「不搬。」

他們為了攤開那些文件，將我的桌面全弄亂了，白瓷瓶也不知道被放在了哪裡。我將他們的文件收起，找了一圈終於找到瓶子，換上新鮮的桔梗，仍舊按照原樣擺放，再取了抹布來，細細擦拭桌面。

兩人面面相覷，一時倒不知該如何是好。

小瑩在一旁出了聲：「我知道一個人，你們可以和她聯繫看看，她也是這房子的主人。」

我全然不再理他們，去院子里將曬得蓬鬆的棉被收起來，抱進房間里去了。

我復又將屋子全部收拾了一遍，然後正在廚房炸那魚時，小瑩終於走進來，在我旁邊慢慢勸道：「這次看來是大規模拆遷，這其中一家賴著不搬也是不好的。您為什麼不願意搬呢？」

我一個恍神，油星濺起，恰好落在手腕那道極深的疤痕處，鑽心地疼。

8

那天盛洵送了我胸針，他說的是：「只願從今往後，歲歲長相伴。」

而我送給他的，卻是一雙鞋。

直到阿洵失蹤以後，我才聽到一種說法：夫妻之間是不能夠送鞋的，那樣只會讓對方越走越遠。

現在回憶起來，我送了他那雙鞋以後，他果然變得忙碌起來，和我年幼時父親一樣，總需要四處出差。最開始去得少，路程短，我不甚擔心；到後來，他出差在外的次數越發頻繁，時間也很長。我教完課，無所事事，便老是呆坐在巷子口等他回來。

等他回家，成了我長久時光中唯一堅持做的事。

有一次，半夜下起了大雪，他說當天回家，卻遲遲不見歸來，我在家中心慌得睡不著，便跑去巷子口等他，站了不一會兒便被白茫茫的大雪落滿肩頭。

然而最終被我等到了，他走過來時看見我的頭髮上、身上都落滿了雪，臉也凍得通紅，他從大衣口袋中伸出手來捂熱我的臉，我臉都凍僵了，話說不利索，他竟撲哧一笑揶揄道：「這麼晚了，這是誰家的老婆婆還不回家睡覺？」

我一言不發地撲上去緊緊抱住他，臉長久地埋在他心窩處，終於慢慢感覺到了溫暖。

他不知道，那一瞬間，他於我而言，是失而復得的禮物。我等到了他，等他的時候我渾身都在顫抖，卻分不清是因為寒冷，還是因為害怕。

「後來呢？」

9

初雪打來電話的時候，我正坐在檐下曬太陽，我不知她有什麼急事，竟和往常的習慣不同，早早的便打來電話問候。

我聽她絮絮叨叨地說著生活與工作的瑣碎，心裡卻忽然升騰起一種不好的預感。果不其然，初雪此次談話明顯帶著很強的目的性，七拐八拐終於談到了搬遷問題。

初雪如同一個能言善辯的演說家，在表達著她的觀點。她要求我儘快搬離這片區，住進他們安排的房子里去。她還說，搬了之後好處很多，我沒有任何可以拒絕的理由。

我急起來，一個勁地在這邊搖頭，死死捏住聽筒：「不搬，我不搬。」然而我找不到任何不搬的理由，只能重複這個單一的觀點與她作最後的博弈。

「為什麼不搬？」初雪出聲打斷我，「難道您還在等他嗎？」

我彷彿被人死死戳中了痛處，噤了聲，不敢再言語。電話兩端是一片難捱的沉默。我幾乎能聽見塵埃在空氣中游弋的聲音，它們飛進我的鼻腔，堵住我的咽喉，讓我無法再言語。

「媽。」初雪卻是低不可聞的一聲嘆息，打破這沉默，「等我回來再說吧。」

10

初雪做事向來雷厲風行，沒過幾日便從國外趕回來。她已是年過五旬的老太太，一頭微卷的短髮，身上早已沒有小姑娘般嬌氣軟弱的樣子，明顯想把這一切快速解決掉。

拆遷辦的人也很快再次登門協商。我無措地坐在屋檐下，如同一個做錯事的孩子，看著這一切。

初雪在電話里已與對方有過初步交談，對大致安排都十分滿意，對方一來，雙方很快便談妥了。初雪簽完字的時候，對方明顯有些難以置信地追問了句：「您和老太太已經是商量好了嗎？我們上次來，她似乎是很不情願的樣子。」

「我會和她說清楚的，不會給你們造成麻煩。」盛初雪笑了笑，那張已顯蒼老的臉上露出一絲無奈，「一直這樣下去也不是辦法。」

那位年輕男子在屋內掃視一圈，發現神龕處並未掛著任何人的遺像，只有牆面上掛著已經十分老舊的結婚照片，於是小心翼翼問道：「那您父親也同意搬遷了嗎？儘管您已經簽好了字，也要保證老人都能理解，我們的後續工作才好展開。」

我聽到初雪在那屋子裡慢慢說道：「我父親很多年以前就已經去世了。」她似乎將目光轉過來，看向我的背影，「是輪船翻沉，連屍體都沒能找到，我們一直等了三年，才等到具體的官方調查回應。」

初雪的聲音又輕又虛，我在這盛大的陽光中聽得並不真切，依稀只聽見對方說了聲：「噢，抱歉了，提到這等傷心事。」

然後他們走出來，對我鞠了鞠躬，終於離開了。

初雪也走出來，她在我跟前蹲下，乾燥溫暖的手心無聲地覆蓋在我的手背上，我嘟囔道：「您父親也在沉船事故中失蹤了嗎？」

她驚訝地望著我。

「茫茫大海無處尋覓，我想您，也一定非常傷心吧。」

11

初雪帶著我去找陳淑醫生，這是最後一次診療，她們卻將我隔絕在門外，兩個人單獨進了會診室。

我在那走廊上反反覆復地走，內心感到十分惶恐不安，終於忍不住貼在門上聽他們說些什麼。

「抱歉盛女士，上次從失事海域回來後，看來那場車禍讓她的記憶變得更糟糕了。你看這資料上，她將自己的年齡這一欄，填的是28歲。

「長期重度抑鬱，嚴重的自殺傾向，車禍帶來的記憶缺失……這些都在慢慢摧毀著您母親的身體。」

初雪的聲音輕輕響起：「以前她每次自殺，都是我哭著求著讓她振作過來，若不是心裡還有我這一點牽掛，也許她早已……」

「她願意跟我交流，卻每次都只是從頭開始訴說，到您父親失事前夕戛然而止。那中間相識的十幾年，便是她人生的全部了。

「我想我大概沒什麼更好的辦法了，她現在的狀態，我跟您描述一下：就像是整個人被困在了一個什麼地方，別人進不去她的世界，她自己也走不出來，更不願意走出來。

「她現在塑造的世界，自己認為最安全的世界，便是停留在您父親失蹤以後，杳無音信的那段時期。唯有停留在那裡，她才覺得稍稍心安，她也才能騙過自己。」

「老人家年紀也大了，不如就這樣吧，順著她吧，由著她吧……」

12

坐上車的時候，初雪傾身過來給我系好安全帶。我看見她兩鬢已有斑白的頭髮，眼角有細細的皺紋。我艱難地將我的小初雪與眼前這個已近暮年的老太太聯繫起來，伸出手慢慢摸了摸她的頭，黯然道：「我的小初雪已經長這麼大了啊。」

車窗外，是一晃而過的風景。

原來又是一年春天了。那院牆已反覆被修補過幾次，檐下垂著的竹簾已經太舊了，寂寞地隨著風來回晃動著，發出些輕微的聲響。瓶中插著的花彷彿一瞬間枯敗，只剩下慘淡的枝椏，就連被掛置著許久未動的衣物，也早覆蓋起厚厚的塵埃。

一切的一切，都已經過去得太久，讓人早已記不起有多少個歲月，就這樣從身邊悄無聲息地過去了。

我忽然想起不知在哪兒看過的一段話，「我總覺得從前的日子過得慢，我等著他，從天光乍破等到暮靄沉沉，從春繁等到秋盡，等到人心疲憊，昏昏欲睡，卻始終沒有等到他。」

多少次，走過巷子那條長長的石板路，等在那裡，守著天光一點點由亮至暗，我不敢離開太遠，生怕他就突然在某一個時刻里出現在我眼前。就像那個雪夜，他因火車誤了點很晚未歸，我在家裡卻等得心驚，沒成想在巷子口踱著步終於將他等到。

然而這一次，最終等到的，卻不過是官方蓋章定論的失蹤消息。

這也意味著，他永遠不會回來了。

到家時，我恍惚輕輕掙脫掉初雪的手，慢慢地走上樓，在卧室的梳妝鏡前坐下來，拿起桌面上的梳子，認認真真地梳起自己早已斑白的頭髮。

我看到鏡中映出一副蒼老的面容，幾乎快認不出這是誰。頭髮被整整齊齊盤成一個髮髻，我低頭環顧了四周一圈，將首飾盒中的耳環取出戴上。那對耳環還是我與阿洵結婚時特意打制的，指尖相接，有一種冰涼的觸感。

那一剎那，我忽然意識到，我今年已經七十五歲了。

歲月倏忽而逝，恍然已到阿洵離開的第五十年。

一別即是一生。

心臟感覺不到疼痛，我只覺得自己的掌心熱得滾燙，捂在臉上，漸漸地，眼窩子被捂熱了，長久地埋在掌心裡，終於忍不住失聲痛哭起來。

13

搬遷前的最後一個夜晚，外面已經開始飄起了雪，我蜷縮著圍著爐火而眠，半睡半醒間做了很久以前的一場夢。

夢裡那天也是下著點小雪，阿洵因要出差而起得很早。我將他送到巷子口，又遞給他早做好的飯食，囑咐他在火車上記得按時吃，就站在那裡看著他一步步走入暗沉的天色中。

細雪落地無聲，他的步子踩得很輕，只發出一點輕微的聲響，像貓兒一樣。他走了幾步忽然想到些什麼，又走回來，在我面前停下，微微笑道：「意雲，等我這次回來了，便陪你去靈山寺還願吧。」

我在夢中也早記不起自己曾許下過什麼願，卻是緩緩揚起嘴角答他：「好，我等你回來。」

有風過，院子里的繁花已經落盡了，我忽而夢醒，像從一生一世虛妄的期盼中醒來。

伊人已垂垂老矣，而關於兩個人的一生一世，就真的這樣，已經過去了。（原題:《一生一世》，作者：草莓很甜。來自：每天讀點故事APP<公眾號：dudiangushi>，下載看更多精彩內容）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！