這個世界太嘈雜，是因為我們忘了怎麼傾聽

最新 06-20

有機會原創文章

作者：海藻

當忘記了傾聽，人們就不再在乎身邊到底存在著什麼樣的聲音，不再在乎要保護什麼、減少什麼聲音。

下次看風景時，試著同時聽聽「聲景」吧。打開聽覺，不只是為了在當下去欣賞那些動聽的聲音，更是為了思考：為了更好的生活，我們想要創造出什麼樣的「聲景」？

蟋蟀與溪流的「合奏」，沒有加入任何樂器，這麼純粹的聲音，你有多久沒聽過了？

圖來自Pixabay

怎麼聽？聽什麼？

在壓力越是過剩的社會，各種減壓方法就越是層出不窮。

每個人都有自己喜歡的減壓活動。從不太健康的大吃大喝和買買買，轉變到相對較為健康的旅行、閱讀、運動……，我自己也嘗試過很多方法去緩解壓力，還跟著朋友嘗試過幾次打坐。這些方法多多少少是有效，但都還是比不上我後來確信的、對我而言最有效的減壓方法——傾聽。

我以前並不知道打開聽覺能讓心情平靜，這並非因為我「聽不見」，而是當時不清楚應該「怎麼聽」、「聽什麼」。

圖來自Pixabay

曾經我和很多人一樣，生活中充斥的主要聲音大致有這幾種：電視手機電腦等電器發出的聲音（包括播放音樂），街道上交通和擴音器的嘈雜聲，裝修拆卸等各種常見的雜訊，說話聲爭吵聲……而當夜幕降臨時，關起窗戶蒙上耳朵睡去，什麼都聽不到。

與我有關的聲音就僅此而已嗎？「聲音」這個詞到底意味著什麼，我是在一次又一次新的經歷後才體會到。

我與聲音

當體驗過山中露營，「夜晚」這個詞就很難再和「寂靜」划上等號。比起幾乎安靜無聲的環境，我更喜歡在蟋蟀、蟈蟈的溫柔演奏陪伴之下入睡。偶爾走運的話，還會聽到貓頭鷹發出的神秘的「嗚嗚嗚」聲。但有時鄉野的夜晚會太過熱鬧，特別是當個別頑皮的蛙脫離大部隊，跳到你帳篷邊唱上一整夜的時候；或者是當一整個村子的狗興緻大發舉辦深夜K歌賽的時候……不過總體來說，更舒心悅耳的夜晚，還是只能在鄉村找到。

我曾在海邊整天整天地呆著，不為別的，就為聆聽海浪。即便在我完全感覺不到風的時候，海浪聲也永不停歇。山泉流淌的聲音和海浪聲相比要輕柔得多，不過那種立刻就能讓心情寧靜的效果卻是一模一樣的。人與水之間，好像是有什麼奇特的感應存在。

當聽覺變得敏銳，戶外時間會有更多驚喜。有一次在公園慢慢散步，走到一棵樹下時聽到頭頂傳來清脆的、小小的「嗑嗑嗑」聲，抬頭一看，是一隻松鼠坐在樹枝上，抱著顆堅果啃啊啃，全身心地投入、享受美食，根本沒有在意我這個旁觀者。從尋找聲音開始和野生動物相遇，你會發現自己不再是孤獨的。

但我不得不承認，最讓我震撼的動物聲音，並非來自偶遇的野生動物，而是來自海洋館的兩頭白鯨。鯨沒有聲帶，卻能通過氣孔創造出任何陸地生物根本沒法想像的聲音。震耳欲聾、如同來自外星球的「美聲」歌唱響徹整個場館的每個角落。從讓心臟都快要跳出來的高頻率尖叫，到雷鳴般的低沉吼聲，各種顫音，打擊樂隊般的敲擊聲…… 如果靠近聽的話，會吵得腦子都要炸開。於是我就特意跑到隔壁的一個場館，聽經過兩道牆「過濾」後的白鯨歌聲。我意識到，地球上還有太多我聞所未聞、想都不敢想的奇妙聲音。

夏季的雷聲，原本對我來說因為「太吵」而不願聽，但是如果留心去感受，其實跟聽鯨唱歌類似的，會獲得一種不可代替的震撼感。

從小到大我一直喜歡聽音樂，但直到更多體會到不插電的現場音樂，我才了解了「音樂」的更多含義。一次特別的體驗是「銅鑼浴」，因為之前完全沒聽說過，沒抱任何期待，即便看到那一米多直徑、顏色黯淡的銅鑼時，也完全沒覺得會有什麼特別。而當大家躺在黑暗中閉上眼，銅鑼響起的時候，我立刻被驚得無法呼吸，起伏而千變萬化的鑼聲像是荒原上的狂風，又像是狂風中的海浪，有時還彷彿覺得天旋地轉、好像巨大的怪獸要把我吞噬……不管用語言還是錄音都無法去描述。我時而放鬆、腦袋空空，時而全身顫抖，也有時覺得那股狂風把整個人都「抬」起來了，甚至覺得我不存在了，我成了狂風中的一個微小的分子……

這種「消失」在聲音中的經歷，還有一次是在合唱中發生。幾十人一起發出不同音高的、節奏緩慢的即興哼唱，沒有歌詞。開始時我還能聽見自己的聲音，後來慢慢地，「我」的聲音消失不見，我根本不知道我唱的是什麼了！這可怎麼好。剛意識到這點時有些訝異，但是無論怎麼分辨都辨不出了，索性就放鬆下來，只去關注整體的合唱聲，也體會從口腔延續到胸腔、腹腔的，持續的細微震動。我感覺到，似乎引起這震動的並不是我自己，而是當時與我同在的幾十個夥伴。

我與聲音的故事還有很多很多，慢慢地，從被動的聽，到主動的尋找和創造，我不再強迫自己去接受不必要的噪音的存在，不再能容忍終日被電子產品發出的聲音包圍的束縛感。

我信任聽覺帶來的身體感受，並遵循這種感受去調整生活的方式。

家中的電視早就被送給二手商販，以前購買的昂貴耳機也常被丟在抽屜睡大覺。我知道我最需要的聲音，是真實有生命的、不插電的、與自然合拍的，於是就儘可能去尋找和創造這樣的聲音。

在城市中，被電子產品、嘈雜的交通、噪音包圍的我們，很容易忘記「傾聽」這件事原本是有多美好，更容易忘記如何從聲音中尋找大地想要傳達的訊息。

而要想重新打開聽覺，根本不需要誰來教，只需要很簡單的行動：安靜下來，拔掉電源線，走進自然。

圖來自Pixabay

傾聽的意義

減輕壓力

用聲音來減壓甚至治癒疾病，其實自古就有。在現代，聲音療愈（sound therapy）已經是越來越受人歡迎的替代醫療方式，讓聲音作為天然的「藥物」。包括上文說到的「銅鑼浴」，就是聲音療愈的方法之一。許多研究已經證實聲音療愈的確有效，不論是演奏的音樂，還是自然界的聲音，都能夠幫助人們緩解壓力、改善情緒，甚至減緩身體的疼痛感等。[1]

我曾經接觸過國內一個做音樂治療的團隊，他們的項目之一是跟幾家醫院合作，為即將進手術室的病人演奏音樂，幫助他們緩解緊張情緒，效果的確很好。音樂治療是將音樂、醫學和心理學相融合，近年來引入中國後，慢慢成為一個新的領域，一些高校已經開設了這個專業。音樂治療不是隨機聽音樂那麼簡單，而是根據不同對象的不同需求加以選擇，而且越來越多地用到參與式的方法，比如讓眾人一起參與即興演奏、合唱，甚至加入舞蹈、冥想等等元素。想像一下，或許未來在更多的醫院中，音樂的確能代替一部分有害的藥物，那時的醫院會是什麼樣？

利用薩滿鼓和頌缽等樂器做聲音療愈，圖來自colourofsound.org

而自然界的聲音不僅能讓人更放鬆，還可以提高工作效率。一項來自Rensselaer理工研究所的研究說，工作時播放自然背景音（比如山中溪流的聲音），能夠幫助人們提高工作效率、改善情緒，自然背景音比其他普通的「白噪音」效果更好。[2]當然，使用的時候也是有技巧的，盡量選擇較為平緩、寧靜，沒有太多起伏的聲音，比如像流水、雨聲、風吹樹葉聲等等，就比鳥鳴或蛙鳴聲更適合在工作環境播放。

或許你也可以跟同事商量商量，怎樣讓公司的「聲景」變得更自然呢？

保護自己

用聽覺來保護自己的生命安全，本是哺乳動物的本能。曾經，從小開始就訓練聽覺是人類也必須要做的事，否則便很難捕捉到獵物，也沒法及時逃避開猛獸、惡劣天氣等危險。可是在現代生活中，聽覺是否已經不再是必要的生存技能呢？並非如此。至少對全世界數千萬的盲人以及上億的低視力人群來說，聽覺對於生命安全來說太重要了。

Daniel Kish是一位著名的能夠「用耳朵看世界」的盲人，自打有記憶起他就失明了，但是他可以用回聲定位法知曉甚至詳細描述身邊的一切，他能不藉助任何手杖或導盲犬而獨自走路、登山，甚至騎自行車！——原理和蝙蝠的回聲定位類似，Daniel用舌頭髮出短促而尖銳的聲音，這些聲音碰到物體後反彈回來，他就能知曉周圍的情況。他甚至專門創立了公益組織，幫助其他盲人發現自己的潛能，其中就包括教會他們掌握這種獨特的回聲定位方法。

正在獨自騎車的盲人Daniel Kish, 圖來自ripleys.com

其實，我們每個人都有太多自己還沒意識到的感官潛能，如果充分去開發，我們跟自然之間的連接方式、連接程度可能會發生天翻地覆的變化。

除了盲人以外，對於視力健全的人來說，敏銳的聽覺也可以是保護人身安全的技能。比如《一平方英寸的寂靜》的作者Gordon Hempton，曾經在西雅圖的一家自行車快遞公司工作，他在遭受多次事故後發現，聽覺能夠同時處理的信息比視覺要多得多，只有將聽覺訓練得更敏銳，才能減少事故發生的概率。他說：

「當在滾滾車流中騎自行車時，我就是個在『都市荒野』尋求生存的動物，這片『荒野』的危險程度超過了我所體驗過的任何自然環境，即使亞馬遜雨林或是卡拉哈里沙漠的險情也根本比不上這裡。」

為了保護自己，他學會了分辨各種不同種類、方向、速度的車輛的聲音，以及分辨正常的和無效的車剎聲等等。這不只是自行車快遞員需要的技能！如果你也經常騎自行車或電動車在路上奔波，你會知道這樣的技能有多重要。

Gordon Hempton, 圖來自designingsound.org

發現自然界的變化

很多時候，人們談論一個地方的生態環境好不好，都是在用「視覺」去判斷，主要是說看到了什麼、沒看到什麼。其實，我們聽到的自然會比看到的自然要多很多，關鍵在於是否充分打開了聽覺。

視力容易被各種臨近的物體，比如樹木、山峰等阻擋。但在很安靜的地方，你可以聽到遠至數十公里外的聲音，儘管你根本看不到聲源。

憑藉聲音來探索自然界的變化、作為保育工作的線索，是一個小眾但重要的領域。

「聲景生態學」的創始人Bernie Krause，自從1968年起就在世界各地記錄自然界的聲音，並創建了時長超過5000小時的自然錄音庫，其中至少包含15000種可辨認的生物的聲音。但他失望地發現，這些年來他錄製過聲音的地方當中，有一多半的「聲景」都在改變，要麼是變得完全寂靜，要麼就是受到人類的太多干擾，每次他返回原地點錄製，都會跟上次有很明顯的不同——發出聲音的生物數量減少，種類也在減少。

自然聲景是一個整體，Bernie說，

「如果我們要更完整地理解自然，我們需要在她『演奏』的時候去傾聽她。我們需要去理解整個系統，而不是僅僅去研究其中被分離出來的個體（人們通常做的是後者）。打個比方，如果你只聽一個小提琴手的演奏，你不可能理解整個馬勒第八交響曲的華麗。」[3]

將研究聲景作為職業只是一小撥人的事，但是，如果每個人都更仔細地聆聽自然，比較其中的細微變化，比較不同聲音給身心帶來的感受，我們是否可能在生活做出一些不一樣的選擇呢？

《The Soundscape》（聲景）一書中有一段話發人深思：

「這個世界的聲景就是一首巨大的、永不停歇的樂曲，我們每個人既是觀眾、也是演員，又是作曲者。我們想要保存什麼聲音？鼓勵什麼聲音？增加什麼聲音？當我們知道答案後，那些乏味的或是破壞性的聲音將會變得顯而易見，我們會知道為什麼要去除掉它們。只有先全然地去體會、理解聲景，我們才能獲得改善聲景質量的資源。」

美好的聲音就如同健康的食物一般重要

一些關於傾聽的小貼士：

我確信好的聲音就像安全營養的食物一樣，對健康的作用不可替代、也不可缺少。對我來說，如果一天沒有聽音樂或自然聲音，就像一天沒吃蔬菜一樣的難受。

每天我都習慣在經過小區樓下的花園時特意「豎」起耳朵聽鳥鳴，聽風吹過樹葉的沙沙聲，聽自己走在凋落的松針上的腳步聲……我不再去商業化的演唱會或音樂會，但是每天聆聽「自然演奏」的習慣一直保留著，而且這是完全免費的，更不需要趕大老遠去坐車。

如果你懷疑「城市裡哪有什麼自然的聲音可以聽？」，那麼不妨自己試試，在家附近的綠化帶或是公園裡，可以聽到多少種不同的鳥鳴？不同季節、一天中不同時間、不同植被的鳥鳴聲有什麼不同？夜幕降臨時，雜草叢中是不是能聽到「蟲蟲交響樂」？起風時，不同種類的樹葉發出的響聲又有什麼不同？……

一個諷刺的事實是，有些人喜歡把鳥關在籠子里聽ta們唱歌，其實籠養的鳥和自由的鳥的叫聲根本就不一樣。你是否也傾聽、比較過這兩者？是否能聽到其中不同的情緒表達？別忘了，情緒是可以「傳染」的。聽這兩種不同的聲音，你自己的身心感受有什麼不同呢？

流水聲，在我看來是最能迅速平靜心靈的自然聲音，但可惜在城市中，特別是北方城市中特別難找。如果你的住處靠近河湖，或者海邊，那一定不要放過多多跟它們相處、對話的機會。當然如果很難找到自然的水聲，有一種彌補的方法，是在家裡放置簡單的流水擺件，「現場版」的流水聲總是比電子設備中播放的要好聽得多！

音樂是大多人都喜愛的。對我來說，現場演奏遠遠好過錄音，不插電的現場演奏（無麥克風和擴音器）遠遠好過插電的；而最好的音樂體驗，不是被動的聆聽，而是主動的創作。可惜，說到音樂創作，大多人會覺得自己「沒那個天賦」，其實這只是應試的、追求功利的音樂教育造成的嚴重誤區。演奏樂器和歌唱，是人人都具備的能力，就像鳥兒天生就會鳴唱一樣。回想看看，你小時候是否曾經毫無顧忌地探索過自己的歌喉？是否享受過創造聲音帶來的快樂？後來又是什麼讓你不再去尋找這種快樂了？

很多樂器簡單易學又不需太多成本，比如豎笛、口弦琴、手鼓、尤克里里等等，而最低成本的「樂器」莫過於自己的歌喉。當演奏樂器或歌唱時，聲音並非僅僅從耳朵傳入，而是伴隨著整個身體的震動，身體作為傳導的介質，會讓聲音的層次更豐富。聽坐在你身邊的人彈琴，和自己彈琴相比，聽到（和感覺到）的聲音是明顯不同的，對我來說後者能更容易地讓人進入平靜的狀態。試著拔掉耳機、遠離屏幕，去發現真正的音樂吧。請不要讓「我不會」之類的誤會和偏見阻礙你的探索。