炒作與虎頭三絕（二）

春秋哥聊書畫：炒作與虎頭三絕

（二）

趙春秋

在上一節，我們講述了顧愷之憑藉一場頗具戲劇化的炒作，成功躋身書畫圈的故事，今天我們就來深入了解一下這個顧愷之。

據說他就這模樣，比較帥，有木有？

其實，顧愷之也絕不是泛泛之輩，他字長康，小字虎頭，晉陵無錫人（今江蘇省無錫市），出身士族名門，博學多才，擅詩賦、書法，尤善繪畫。精於人像、佛像、禽獸、山水等，時人稱之為三絕：畫絕、才絕和痴絕，因為他小字虎頭，所以又稱虎頭三絕。

顧愷之在繪畫上師法曹弗興的弟子衛協，人像、佛像、禽獸、山水無不精妙，與曹弗興、陸探微、張僧繇合稱「六朝四大家」。他作畫，意存筆先，畫盡意在，筆跡周密，畫人物衣紋用高古遊絲描，線條緊勁連綿，如春蠶吐絲，春雲浮空，流水行地，自然流暢。人們把他和受他影響的南朝畫家陸探微並稱顧陸，號為密體，以區別於南朝張僧繇、唐朝吳道子的疏體。顧愷之的繪畫作品，真跡原作我們已經看不到了，但是，因為他的作品影響巨大，很多同時代和後代的畫家如南朝陸探微、唐代吳道子等都臨摹過他的作品，所以，有一些顧愷之作品的摹本流傳下來，讓我們可以通過摹本來領略顧愷之藝術的風采和魅力。流傳至今的《洛神賦圖》《列女仁智圖》《斫琴圖》都是宋人摹本，現藏於北京故宮博物院，《女史箴圖》有唐代摹本宋代摹本兩種，宋代摹本現藏於北京故宮博物院，唐代摹本在1900年八國聯軍侵入北京的時候，被英軍從清宮劫去，現藏英國倫敦大不列顛博物館。據說，由於英國人中國書畫知識方面的欠缺，自以為是地把本是完整的一幅長卷攔腰截為兩段，並出現了掉渣現象。故宮博物院所藏的宋代摹本，水平上稍差一些，但比英國所藏的版本多出樊姬、衛女兩段。當然，還有更多作品我們看不到了，連摹本也沒有流傳下來，只在古代文獻里留下了作品的題目，例如：隋朝官本《梁太清目》記載有《司馬宣王像》《謝安像》《劉牢之像》《桓玄像》《列仙圖》；《宣和畫譜》著錄有《夏禹治水圖》《春龍出蟄圖》等九件。

女史箴圖局部

除了繪畫創作之外，顧愷之在繪畫理論方面也卓有建樹，他著有《論畫》、《魏晉勝流畫贊》、《畫雲台山記》等對後世中國畫發展有巨大影響的理論文章，他主張繪畫要表現人物的精神狀態和性格特徵，重視對象的體驗、觀察，通過遷想妙得來把握對象的內在本質，在形似的基礎上以形寫神。顧愷之的繪畫及其理論，為中國傳統繪畫的發展奠定了基礎。

顧愷之的繪畫理論和創作實踐，是互為表裡密不可分的。他畫人物主張傳神，重視點睛，認為「傳神寫照，正在阿堵(指眼睛)中」，所以他畫人物，有時候會放置好幾年不輕易點睛；他主張以形寫神，注重通過生理細節的描繪來表現人物神情，他為中書令裴凱畫像，按照裴凱的樣子畫好之後，又在臉頰上加了三筆，將其臉上很明顯的三根毫毛畫了下來，就這麼三筆，裴凱的肖像頓時活靈活現了起來；顧愷之善於利用環境描繪來表現人物的志趣風度，他給兩晉時期名士謝鯤畫肖像，因為謝幼輿曾說過：『一丘一壑，自謂過之』的話，就把他畫在山崖亂石中，突出了人物的性格志趣，一時傳為佳話。

洛神賦圖卷局部

顧愷之的第二絕是才絕，他知識淵博，才思敏捷，擅長詩賦。人們問他會稽山水的狀貌。顧愷之說道：「千岩競秀,萬壑爭流,草木蒙籠其上,若雲興霞蔚」；大家熟悉的陶淵明的《四時》詩：「春水滿泗澤，夏雲多奇峰。秋月揚明輝，冬嶺秀孤松。」其實是誤傳，真正的作者正是顧愷之。顧愷之還作有《虎丘山序》《箏賦》等名篇，可惜都沒有傳下來，好容易傳下來一篇《畫雲台山記》，也被傳抄的面目全非，我們只能深深地抱憾了。

顧愷之的第三絕，叫做痴絕，有點類似於咱們現在說的二貨，但又與我們說的 「二」不一樣，是一種假痴不癲的裝瘋賣傻，用他老上級桓溫的話說就是：「痴黠各半」。

顧愷之很迷信民間的小法術，他聽說有種隱身草叫做蟬翳葉，在蟬躲藏的地方，上面往往有一片葉子遮蔽著，螳螂鳥雀就看不見它，不能傷害它了，這片葉子就叫蟬翳葉，人拿蟬翳葉放在眼睛上，別人就看不見他了，於是他到處搜羅。桓溫的兒子桓玄經常戲耍比他大二十一歲的顧愷之，他拿來一片普通的柳葉，告訴顧愷之，這是自己千辛萬苦找來的蟬翳葉，用它擋住眼睛就可以隱身。顧愷之高興地用這片柳葉隱身，桓玄假裝看不到他了，乘機往他身上撒尿。顧愷之不以為怪，相信是自己隱身了，桓玄沒有看見把尿撒到他身上的，高興得手舞足蹈，趕緊回家把這片柳葉收藏起來。

還有一次，顧愷之曾將一箱自己非常珍惜的畫作封存好，寄放在桓玄處。桓玄偷偷撬開櫥櫃的後板，把所有的畫都盜走了，然後再把櫥櫃復原。等到顧愷之去取畫時，打開櫥櫃一看，哇，裡面空空如也！明眼人一看就明白，是桓玄動了手腳，但顧愷之的反應卻讓人吐血，他連聲驚嘆：「看來我的畫太好了，通靈寶畫啊，人間留不住，像仙人般羽化登仙上天了，好耶！好耶！」（「妙畫通靈，變化而去，亦由人之登仙。」《晉書·顧愷之傳》）仍然對桓玄信任不疑，真是痴絕到家了。

女史箴圖局部

不過，顧愷之遇上桓玄這麼個主兒也真的沒有辦法。桓玄被史傳稱為「大司馬桓溫之孽子」，《晉書》上說桓玄「性貪鄙，好奇異」， 「常負其才，以雄豪自處，眾咸憚之」。桓玄最後走上了叛逆篡位的道路，為實現篡位野心，他逼殺同盟將領殷仲堪，自立為帝，然而即位稱帝才80天，就被劉裕的義軍打得一敗塗地，在逃亡益州（今四川）的途中被誅殺。據說，殷仲堪的兒子殷簡之為報父仇生吃其肉，其死狀甚是慘烈。桓玄死的時候年僅36歲，而經常被他愚弄戲耍的顧愷之，卻比他晚去世5年，「年六十二歲卒於官所」，在東晉那個生命飄忽的時代，這樣的壽終正寢真的不容易。蘇東坡曾在一首題畫詩中評論桓玄盜取顧愷之存畫一事，蘇詩說：「巧偷豪奪古來有，一笑誰似痴虎頭。」桓玄以其悍將雄才，竊畫篡國，身敗名裂，其得其失，終不堪於顧愷之的一聲痴笑，可嘆可悲啊。

對，就是這貨，桓玄

用我們現在的眼光來看，顧愷之的痴是一種自然而達於自由的人生智慧，是不計較的從容，是超得失的自在，是超脫世俗的逍遙精神。這種智慧，是尋常人領略不到的，故名之為「痴」。顧愷之得此智慧，其畫神逸，其人通達，盡顯魏晉風流。回首看看瓦棺寺那場曠古的炒作，豈是後輩那些追名逐利之徒可以望其項背的？那些狂妄地想靠炒作「坐四望五」，發出「給我十年，我要超越西方所有大師」、「假我三十年光陰，可超越八大山人」囈語的藝術狂徒，只能徒增笑柄罷了！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！