地戲面具師，他們雕刻了神的面容

國 風

對於屯堡人來說，每一個屯堡一般只演一齣戲，只做一套地戲面具，這套面具就是這個村子的神明。

文｜雷虎 阮傳菊

接觸地戲面具，純屬偶然：去年7月，在貴陽青岩古鎮，遇見一個街頭賣藝的老戲班。被老戲班子誇張的表演和多彩的面具吸引，我留了下來聽老人們講故事：他們來自燕樓村，這村莊是600年前，明軍戍邊時留下的屯堡。地戲，就是那時留下的軍歌。數百年來，地戲早已成流淌在屯堡人心中的血液。

雕關羽面具，也刻獅身人面像

地戲是屯堡人的粘合劑，把屯堡人凝聚成一個整體。過年時，要跳地戲辭舊迎新，地戲要從大年初一跳到正月十五；稻穀揚花的時候，要跳地戲來保佑五穀豐登，屯堡人稱之為「跳米花神」；婚喪喜慶新店開業，都要請地戲戲班來祈福助興……

近幾年，這粘合劑似乎開始失效了：年輕人幾乎不看地戲，也沒有人學地戲了，學地戲面具製作的寥寥無幾。因為我們來周官屯來尋訪地戲，唱地戲和雕面具的幾位老人，終於以地戲之名，在周明家的院子中小聚。老人們叼著煙袋，吞雲吐霧，說著地戲的過往。年輕的地戲面具師，獨自在角落裡雕著面具。周明便是新一代面具雕刻師中，技術最好的一位。

周明掀開破木箱上蓋著的一件舊衣服，露出二三十把雕刻刀。他拿起一把細口刀，拇指在刀口上來回划了幾下後，又放在眼下仔細瞧了瞧，然後左手扶面具，右手一刀戳在面具的眼睛上，眼珠上立馬就捲起細長的木屑。

接著，換更窄口的刀雕，捲起更細的木屑。再換刀，繼續雕，木屑再起……先後換過五六次刀，捲起無數木屑後。原本只有眼睛輪廓的面具上，浮現出兩隻丹鳳眼，轉瞬間雕刻師已經換刀不下十次，始露真容，這是一面關羽的面具。

外型雕好後，周明試戴了一下面具，又取下，拿起銼刀給面具內部打磨。地戲面具不像其它面具是戴上臉上，而是頂在額頭上。因而每位跳地戲時，每位大神看起來都是抬頭45度仰望天空：從前地戲都是在山間的屯堡中表演，舞台在山谷中，觀眾則在高坡上看演出。

頂著面具，是為了讓觀眾看清大神們的臉。這是個奇怪的現象，地戲面具雕的是屯堡人的神明，但神明卻要仰望他的信徒。而不像其它地方，眾神都高高在上，俯瞰自己的子民。

周明雕好關羽後，一位身穿橘色長袍，腳蹬繡花鞋的女子接過面具，坐在小板凳上開始用毛筆在面具上著色，女子是周明的妻子。她介紹道，這身打扮是屯堡人自明代以來的一貫著裝。丈夫周明夫負責雕刻，她負責著色，家裡做的是傳統的營生，因此她應該也穿得傳統一點。

上世紀90年代，是整個周官村面具雕刻最興盛的時期，戲班多，雕面具的少，四面八方的屯堡人都涌到周官訂貨，周官村就這樣成為了雕刻之鄉。周明就是那時開始和師傅學的手藝。好光景沒多久，十多年後，因為村裡的年輕人都學制地戲面具，卻不學跳地戲。這樣，跳地戲的人越來越少，地戲面具需求量也在萎縮。周明把我引到堂屋，指著一尊2米多高的柱子說。

這尊柱子上面雕刻有二三十面面具，名叫面具柱。面具柱是師傅周祖本發明的。「我現在雕面具，也雕龍鳳，還雕獅身人面像。因為我想把面具一直雕下去；但是我師傅很倔，他只雕地戲面具，但他雕面具也要吃飯啊，於是就發明了這種只能看不能戴的面具！」

「其實，雕臉譜只是一門技術，我們村和我年齡相仿的人幾乎都會。真正難學的，是跳地戲，我們村，我們這一代人，沒一個人會！」周明從房間拿出一個面具，這是傳家的臉譜，爺爺以前在家族地戲班裡跳穆桂英，後來到父親這代。周明把地戲臉譜翻過來，臉譜背面寫著幾個毛筆字：穆桂英，此作周東順，傳周承沛私人所有！

物質的地戲面具，很好傳家。但非物質的跳地戲，最難傳承。

周官的面具與燕樓村的地戲

當我們來到周官村時，村裡的新農村建設正進行得熱火朝天，各式各樣的水泥洋樓紛紛興建，而屯堡里的那些老石頭房子，便如覆蓋在筍衣上的那層舊泥。帶隊的老安順人李立洪也有點迷路。他是專門拍屯堡的攝影師，曾經無數次來到周官。最終，還是讓地戲面具手藝人周明繞到村口接大家，這才抵達地戲作坊。

「你家和上次來時不一樣了嘛！」一見面，李立洪就說。

「以前的老石頭房做面具施展不開，我就把它推到蓋了新房！」周明指著新房裡滿天滿地的地戲面具說。

新房是一棟二層的樓房，被矮小老舊的石頭房環繞。外圍破敗的小院，堆放著大小不一的木料和雕刻到不同階段的面具胚胎。小院中間架著一隻火爐，爐火正旺，肉燉得正酣。地戲面具藝人周明特地組了一個局，請來教他做地戲面具的師傅，還有跳地戲的老夥計。

地戲面具傳承人周明，掏出打火機，湊到一位白髮蒼蒼的老人面前，為他點上煙。老人名叫周祖本，是周明的師傅。「我72歲了，做面具40年。我的師傅是胡少南，他在世的話，今年77了……」周老緩緩說道。

他口中的胡少南，是周官村做面具的世家。文革前，在屯堡人中早已名聞遐邇。文革後期，政策鬆動後，就有屯堡人開始偷偷找到胡少南訂做面具。「我和胡少南都在供銷社裡做銷售，每當閑下來時，他就拿出刀來搗鼓。初時以為他只是無聊，沒想到幾天後，木雕現出輪廓，他雕的是穆桂英啊！」周祖本的雕面具之路，就是拜師胡少南，從雕穆桂英面具開始。

文革後期，地戲依然是「封資修」，不過屯堡人恢復地戲的暗潮已經開始涌動。胡少南在雕完第一面穆桂英後，江湖就有了封刀十年的面具雕刻師重出江湖的傳說。

一次，有個村子訂了一套十幾張面具。師徒倆雕了幾個月終於完工，卻被村委會以「封建遺毒」的名義扣押了，面具全被掛在村委會門前示眾。對於屯堡人來說，每一個屯堡一般只演一齣戲，只做一套地戲面具，這套面具就是這個村子的神明。對於別村的人來說，這事非同小可——自己屯堡的神，卻被掛在別人屯堡的村口示眾，屯堡人當然不能忍受。訂面具的村就以村委會的名義出向村裡發了函，最終把他們的神請了回去。

此後不久，周邊屯堡各式各樣地戲面具請求紛至沓來。雕一個面具，收20元，比公社工分高好幾倍。再加雕的是屯堡人的神明，是行善積德，地戲面具雕刻師，忽然就在周官村又復興了。

周官村已經成為了安順的「地戲之鄉」。這個只有200多戶人的村子，專門從事地戲面具雕刻的師傅就有二三十人。他們師承胡少南和周祖本，形成了地戲面具雕刻中的「周官屯派」，影響力遍布幾乎所有跳地戲的屯堡。這對師徒，就這樣不經意間，改變了潮水的方向。

跳完地戲，割油菜去

我向周明的父親周承沛提出要看他跳一場地戲的請求。老爺子皺了皺眉，揮了揮手說：「沒辦法跳，人湊不齊啰！」現在是農忙割油菜的時節，老爺子拿起鐮刀走向田野。走了幾步後，他又折返回來：「周明，要不你去請一下，看大家能不能湊起來！」

半小時後，已經有四位老人從油菜地里趕來。他們有的已經滿頭白髮，有的眼睛已經看得不太清楚，有的腿腳已經不太靈便。但是每個人氣勢都很足：每個人都一手拿著鐮刀，一手夾著煙槍。

地戲終於要開跳了。雖然只有四個人，但既然要跳，那就要跳得氣派。

推開地戲館鎖了很久的門，往堂屋神龕上上一柱香，清點出久經沙場的傢伙：操起刀槍，批上帥旗，抬出戰鼓。老人們雄赳赳地走在屯堡小巷中——他們年輕時走過這條小巷時，隊伍有幾十人。出場時，掌聲雷動，鑼鼓震天動地，鞭炮響徹街頭巷屋。

今天的舞台就在周明做地戲面具的小院里，沒有觀眾，老人們戲卻漸入佳境。

跳地戲，本來就是屯堡人自娛自樂的活動，是大家的粘合劑。

一曲不過癮，老人們繼續。鼓點聲傳開，星星點點的人流慢慢開始向小院聚合。戲到高潮嘎然而止，舞台中央三位老人持刀劍而立。

「跳完戲了，走，割油菜去！」

曲終了，老人們把道具都放回地戲館。臨時的地戲劇場，又變成了地戲面具作坊。

編輯｜KK

來源｜南都周刊

END

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！