你現在抱怨的居住環境，早在100年前美國中產階層已經吐槽過

講起「中產」，你的頭腦里一定是呈現這樣的畫面：

獨棟別墅

私家花園

優雅小區

這些畫面，不僅僅出現在美國電視劇，至今仍活生生存在美國大城市郊區。

作為在天朝苦苦掙扎買房的普通人，我是多麼羨慕美國人花點小錢就可用有如此優雅的居住環境。在國內，好不容易住上單元房，得跟成千上萬戶人家公用小花園，忍受小區周邊吵鬧的商業小鋪，還有每家每戶掛萬國旗子般陽台晾衣。

即使住上別墅，國內很多高檔小區不見得有多高檔。我身邊有朋友居住在市值過千萬的別墅，但小區內有業主將別墅出租給商業公司、婚紗影樓。即使目前居住的業主非富即貴，但難掩小區本身魚龍混雜。

你說，中產階層應該是住上整潔優雅的小區、體面地生活吧。除去當中虛榮成分，好歹人家花巨資一家人入住心儀的小區，對居住環境有點要求也不過分。

100多年，遠在大洋彼岸的美國普通民眾，也是這麼想。當時的美國人，非常嚮往在城市郊區擁有一套屬於自己的獨棟房子。房地產開放商嗅到這股商機，在各個城市周圍瘋狂買地、開發。

跟現在國內房地產不同的是，美國的主流房地產產品是地皮+自建房。房地產商將買到的廉價郊區地皮分割成多個小塊出售，買家需另外掏錢自建獨棟別墅。為了讓小區風格統一，那時候的美國小區就自行制定詳細的「限制性條款」。

今天我們見到，美國人郊區別墅家家戶戶都有修剪整齊的草坪，沒有花園晾曬內衣，更沒有業主隨意出租商用。不是美國人比中國人道德高尚，而是他們受到具有法律效應的小區限制性條款約束。

而這些條款，甚至在今天的美國人看來，都覺得不可理喻。除了限制小區周邊不得有令人討厭或危險的行業，諸如產生污染物的工廠、產生臭味的屠宰場，還包括禁止業主建造商品運營五金店、文具店、藥房、麵包店等——真想不懂為什麼不允許在小區里開便利店。

在這麼優雅的中產階層小區里，唯獨不受限制的商業就是醫生、律師等體面的專業人士在家開設辦公用途。這裡的專業人士，是不包括收入頗豐的專業維修工人。（在美國，水電維修工人的收入是非常高的。）

美國人這麼焦慮，是擔心原先的郊區好不容易吸引「高等居民」，一旦熱鬧起來將會吸引下等人、工人以及商業遊客，小區環境會變髒亂差，逐漸失去房地產的高等價值。

隨著「限制性條款」在整個美國流行起來，慢慢地這些條款被中產階層用來排斥勞工階層以及有色人種。

時至今天，美國大城市郊區的別墅小區，依然保持著優良的小區綠化景觀，風格統一的建設設計，還有身份、地位、收入相近的業主們。在這樣的小區擁有一套屬於自己的房子，攜家眷過上幸福的生活，仍然是中產階層的標配。

這個美國中產的真實畫面，如今化為年輕人的中國夢。

比起歐洲人租房住人均不到30平的城市小公寓，我們更羨慕美國人輕而易舉地買下人均超100平的郊區獨棟別墅。中國的城市化進程還沒有美國小區「限制性條款」的歷史長，我們所知的商品房開放還不到30年。不難理解，現在在城市打拚的准中產人士，內心依然有個田園夢，希望有照一日在離鬧市不遠的地方住上舒適大別墅。

國人這種想法，跟100多年前的美國人不謀而合。但不同的是，那時候的美國人處於工業革命後期，有自來水、有電燈、舒適住房的郊區別墅是落後農村生活的終結者。而現在的美國中產，是希望借郊區住房擺脫大城市的緊張生活、污染的環境。

早在幾年前，中國的房地產市場開始出現指向特定人群的別墅產品。房地產開發商在接受業主申請時要求對其的收入、身份進行審核，務求小區業主來自相似的社會階層。不過，開放商頂多在招募買家時這麼做，始終不能限制業主在出售不動產給哪種賣家。

目前國內最像美國別墅小區的，要數長三角、珠三角富裕村落的宅基地別墅群。這些地區的村鎮，往往圈一片地專供本村民自建別墅居住，形成小區、封閉管理。這些小區不論房屋外觀、業主階層都是很統一的。只不過，這些別墅及地皮是不能流通，這也保證小區居民的統一性。但隨著同村貧富差距拉大，更有錢的村民將房屋改建，較貧窮的村民選擇將房屋出租，原先整齊劃一的宗族小區就不在了。

我們在羨慕美國中產階層的郊區別墅時，不知道這些單一、純粹的小區，背後需花費多少年多少法律條文去實現。比起國內宗族村落的別墅小區，它們的業主尚有血緣聯繫，而來自五湖四海的商品房業主，又能靠什麼維繫同一個小區美夢呢？

（圖片來源互聯網，僅供舉例說明，版權歸原作者所有。）

參考資料：

《布爾喬亞的惡夢：1870-1930年的美國城市郊區》，【美】羅伯特·M·福格爾森，上海人民出版社出版。

~The End~

分享，才是人生的真諦

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！