推廣|| 劉若英：我依然保有孤獨的權利

時尚 06-28

見到劉若英是在台東，

她正在為MINI COUNTRYMAN拍攝宣傳片。

我們到的那一天，正好趕上五月天在小巨蛋開出道20周年的演唱會，所有人都由此受到了「驚嚇」（在我心目中他們依然是少年啊！），所以我一見面就問她：天哪，你知道五月天竟然已經出道20年嗎？！

她情緒立刻高昂起來，說：「是啊！他們居然出道20年啦！」午飯時我們邊吃邊感慨，時間好快時間過得好快……若有所思的奶茶，突然話鋒一轉，說：「誒，其實我也出道20年了。」

同行的導演周格泰故意刺激她：「怎麼可能，你跟五月天是同期出道的么？

」

劉若英壞笑：「哈哈，做樂隊的慘一點，他們組成那一天就算出道了。我呢，一直到出唱片，才算出道，之前當助理那些都不算。

」

劉若英真的紅了很多年，但因為她身上一直沒有什麼年齡感，在她說之前，我也從來沒有算過她到底出道幾年了。

前段時間，劉若英剛開了出道20年來的第51場演唱會，名字就要「

我敢

」。還記得她當年無知無畏地唱著：「想要問問你敢不敢，像你說過那樣的愛我~」

現在她自己說：我敢。老歌迷們是不是光看演唱會名字就唏噓不已？

而如今的劉若英，早已經不是當年為愛痴狂的女孩，她結婚、生子，「心甘情願地不自由」，很長一段時間也淡出了人們的視線。還好，時隔五年，她又回來了，演唱會上，她唱著從前的金曲現在的民謠，穿上男裝，推出了新書……

多少來自山川湖海的才女美人，都在結婚生子之後「囿於廚房與愛」，這是看客們覺得最可惜的事。而當了媽媽的劉若英一直在努力尋求一種平衡，用她的話說是「拚命殺出一條血路」，「

我希望在我右手拿著奶瓶、左手拿著廚房鏟子的時候，我的眼睛還可以望向遠方，我還能感受四季的變化

。」

一、一手拿麥克風，一手拿奶瓶

還記得劉若英剛結婚懷孕那會，我一個很喜歡她的男性朋友曾表示特別難以接受，因為他

完全無法想像劉若英抱著小孩、拿著奶瓶的樣子

。而她婚後第一次接受媒體採訪，一個女記者當著她的面就哭了，「連你都結婚了。」

結婚、生子，埋首婚姻家庭五年，很多人都以為她會這樣消失在廚房、奶瓶之中，從文藝女青年變成普通的愛人同志。

不過現在大家可以放心了。

時隔五年，她又殺回來了。「我敢Renext」世界巡迴演唱會上，她唱著從前的金曲，也唱著朴樹、許巍，甚至宋冬野、馬頔，就像她當初唱《為愛痴狂》、《一輩子的孤單》、《後來》。

她甚至還突發奇想，褪去女裝，大膽地以「新人劉若男」的身份登上舞台，一口氣演繹了多位男性音樂人的作品。她說這次「想做一些從未敢想的事，想要把之前的固有印象統統打破」，「我今天就是想當一回男生，做些男人的事，唱些男人的歌！」

▼

這次拍宣傳片，她也是在為自己的編劇工作積累素材。她的

導演處女作還沒拍就在第14屆香港亞洲電影投資會上拿了獎

。雖然四十多歲的華語女演員能拍的戲越來越少，但是她並不打算離開，而是想換一個身份繼續做一個電影人，「我覺得有時候想一想，老天對我們有多麼大的恩寵。」

做到這一切，對誰來說都不容易，對於一個家裡沒有請保姆的媽媽來說，就更不容易了。

所以她常常是白天做完工作，晚上一回到家，第一件事就是擼起袖子開始做飯~

為了多爭取一點陪伴兒子成長的時間，現在她每天過得「都像打仗一樣」，上午剛回到台北，下午就帶著他出去玩，「我現在還有在工作，我的工作已經佔用了比別人正常的媽媽要多的時間，比如別的媽媽可能還會有時間去跟別人喝喝下午茶，逛街，可是我覺得那些時間我已經拿來工作了。剩下的時間，我就希望大部分拿來跟他在一起。」

時間對她來說特別寶貴。以前每次出完差，她都會先大睡一覺，慢悠悠地去按個摩，泡個澡。現在她恨不得把一分鐘掰成兩半來用。

本地的出差她還能放心讓兒子在家兩三天，再遠一點，她都會盡量帶上他。最近一年多，因為「我敢Renext」世界巡迴演唱會，她在世界各地綵排、演唱，經常要遠赴歐洲、美國，雖然只有兩歲，但她已帶他出國十幾次了。

即使在開著演唱會，她也要事無巨細地交代各種瑣事。演唱會間隙，下來的第一句話就是問「睡了沒」。很多工作因為「太遠」、「太久」而被她回絕，「大家就說你錯過了演藝圈最好賺錢的時代！可是，

我也不想錯過我跟小孩最精華的這幾年

。有些東西是回不來的，可能我覺得我比別人貪心了一點點，比別人辛苦一點也是應該的，這個是公平的。」

二、

心甘情願不自由，也努力保有「孤獨時刻」

對於明星偶像，很多人應該都會習慣性地帶入自己的想像。對劉若英來說，「文藝天后」就是她的標籤。加之她單身多年，好多人都覺得她應該一直這樣「過著孤單的生活」，而且「一直孤單下去」，那些煙火氣的世俗生活好像跟她格格不入。

「其實我在我的上一本書里有寫，很多人以為的劉若英，或者希望的劉若英，可能就是一輩子孤獨的，可能一個人走到山裡就不見了，消失在人群里，或者像三毛一樣，突然就死了——她可能會做一些很傳奇的事情。」

因為孕期飽受妊娠之苦，彼時還是准媽媽的奶茶也曾早早跟經紀人打好招呼，「我跟她講，記得等我的娃生下來之後，你要到我家幫我拿護照，他一落地，我就要出國去玩。」工作二十多年，她確實已經習慣了一個人說走就走，突然被束縛住，自然渾身不自在。

而現在，她卻「

心甘情願地不自由

」著。

拍攝當天，因為小朋友發燒在家，沒辦法帶到片場，她

神經一直緊繃著。怕照顧的人忘記給他吃藥，她甚至事先專門訂好了鬧鐘。

只要找到空閑就趕緊跟他視頻，看看他乖不乖，有沒有按時吃藥，體溫有沒有恢復正常。

但即使這樣，她也希望能保有一些屬於自己的「孤獨時刻」。

因為沒有保姆，她總是在孩子睡後「撿零碎」，抓緊時間享受留給自己的時刻，即使早已困得不行，「我先生看到我這麼累，也會叫我不要這樣拚命，但一邊又鼓勵我工作。因為他也知道我在工作里得到了極大的樂趣，他也看到我說起工作的時候神采飛揚的樣子。」

有了孩子之後，她的書房不再上鎖，「但我會告訴他進來要先敲門」，「我覺得當你再老一點的時候，也不會再懂得享受孤獨了。因為很多時候你是需要別人陪伴的，所以我覺得在你還能享受的時候，應該盡情地去享受。」

再次站到舞台上，她最開心的是聽到有人說「我看你（也這樣），就不會再害怕了，因為連你都這樣」，「他們看到我結婚生小孩的生活，就覺得可能結婚後的生活也沒有那麼可怕。

是會失去一些，但也是有一些樂趣在裡面的

。」

三、時間的流逝，有殘酷更有收穫

採訪的當天，因為一大早就要拍片，她凌晨兩點多就起來化妝，一共只睡了三個小時……直到今天，她還像那些老派的藝人一樣，對於自己的工作，保持著高度敬業的態度。

來看看20年前「青澀」的奶茶，她清楚記得褲子是在忠孝東路買的，但「卻不記得在哪裡唱了」。

▼

她還記得在一張專輯錄製前，被唱片公司老闆叫到辦公室，告訴她這是最後一張的機會，「如果成績不好就要知道自己不適合唱歌，去找別的事情做」。

誰也沒想到她一紅就是這麼多年。

如今，她已開到第51場演唱會（而且這個數字還在繼續增加），同時還拿到亞太影展、東京電影節的影后，上海電影節、台灣金鐘獎視後，寫的書一度賣到書店排行榜TOP1……

拍片那天，她摸摸臉說：一熬夜眼睛就腫了，年輕的藝人就不會這樣」。

但聽得出，她並沒有真的很遺憾。

「我的皮膚也緊過，我也很年輕過，可是我去看看那些年長的、資深的前輩，我有沒有她們的優雅？當到她們那個年齡的時候，我能不能在回想我的過去的時候，很理直氣壯地說，我每一步都走得很踏實？我覺得那個東西是很重要的。」

搞怪地把自己打扮成80歲的樣子~

▼

說到自己為什麼能紅足20年，她也有很清醒的認知：

「每次我在台上，最大的感覺就是，每個人都是我，我也是每個人，我站在台上不是為了讓你來崇拜我，哇，她真棒，我站在台上是唱出我的心情，我是她，她是我。我的沮喪，她們也有，我的無助，她們也有，我的快樂，她們也有，

我一直在做一個平凡女生在做的事情

，包括我現在做一個媽媽，我會遇到的問題。走到今天，我都經歷過了，我可以跟你分享這之中的滋味。」

只有在聊到孩子的時候，她中間幾次欲濕了眼眶，最後都是強忍住才沒有哭。

因為年過四十才生小孩，她特別能體會時間的殘酷，「年紀大一點生小孩，真正能陪他的時間並沒有那麼多，因為我很快就老了。比如我最羨慕別人的媽媽騎著腳踏車，把小孩放在前面，可是我是不能騎腳踏車的（膝蓋做過手術）。對我來說，這是非常悲哀的事情。」

不過因為在努力陪伴兒子成長，她也在習慣、並坦然地接受著變老這件事，「因為我有陪著他成長，所以我覺得我老得理直氣壯。如果我沒有看著他成長，而是突然間覺得他長大了，而我老了，我可能會覺得很悲哀，我會覺得那些時間在哪，怎麼都不見了？可是我現在看著他今天這樣，明天那樣，我知道時間去哪了，花到他的身上去了。」