咖喱飯、鐵道、與幸福好天氣

天下 06-28

日本鞋履品牌-麗格鞋業（REGAL）

創立於明治35年（1902年）

讓各位久等了。

好久沒有更新，實在是太不好了。今後注意，要加油才行。

演員深津繪里為三得利啤酒拍攝的平面廣告

在JR東日本以及多家私鐵電車內隨處可見

廣告語「今天，就浸泡在幸福之中吧」非常有意思

我

喜歡蔦屋書店的書籤。確切地說，是喜歡印在書籤上的一張黑白照片——坐在新幹線車廂中的女人半合上書，安靜地望向窗外……「歡迎回到書的世界」，一行簡單的文字列在照片旁邊的留白處。

蔦屋書店的書籤

如果把那行字改為「歡迎回到鐵道的世界」，似乎也說得通。在一趟火車旅途中，除了閱讀與睡覺，放空自己什麼也不幹，只單純地望向窗外，好像變成了一件富有意義和儀式感的事情：因為車窗就像取景框，透過玻璃望去，窗外流動的世界彷彿生成了一部只屬於自己的電影默片，普通的風景會因為列車的移動而變得有意義起來。之所以會產生那樣的感覺，我想恐怕和在鐵軌上的移行有關，那種只生髮於火車中的情緒，大概就叫做「旅情」。

東急東橫線車廂內的可愛廣告

「可是相比新幹線，我更喜歡在速度慢一些的普通電車裡看窗外的景色。」一位友人曾這樣對我說。

我的這位島國友人住在東京西部一個叫做西荻窪的地方，上班的地點在東京都內的市谷。所以她每天的通勤路線都會由西向東、從城市邊陲來到城市中心地帶。雖然路程長度看上去也不算短，卻不用換車，避免了換乘追趕其他電車的辛勞。從單純的交通方式上看，算是相當純粹的兩點一線。將這兩點連接起來的通勤路線剛好是一條叫做『中央總武線』的有名線路。說它有名，並非是指有『黃色電車』之稱的鮮艷路線代表色，最主要的原因在於它相當高的滿載率。

「上下班時候的電車裡會很擁擠吧？」我問她。

「那種情況相當常見呢，光是站著還能有地方握住扶手就不錯了。」每當提到通勤的辛勞，她就一臉無奈。

飯田橋車站

對話發生在飯田橋車站附近一家安靜的天婦羅店裡。這是總武線上的一座普通車站，離她上班的地方不遠。車站近處流淌著一條綿長的神田川。鐵道沿河岸而建，也就剛好與河流走向一致。

「尤其在上班趕時間的時候，常常還要坐『中央快速線』到新宿或者四谷換車呢。」伴隨著隱約從吧台後方傳來油炸食物的聲音，她接著補充道。

JR東日本中央線電車內，黑色扶手相當炫酷

她所指的『中央快速線』是從東京西部的三鷹市開始一路向東幾乎並列於總武線的快行線，利用率很高。我見識過那條線路的繁忙：多年前的某個深秋傍晚，和友人敘舊於新宿。酒足飯飽暢聊後已時近午夜，準備搭末班電車返回東京站住處。到底是龐大繁忙的新宿車站，即便臨近結束運營時間，站台上等待歸家的人流依舊有如通勤高峰時擁擠。橘色的中央線列車進站開門後，還未邁開步，身體便幾乎被擠進車廂。一路途徑代代木、四谷、飯田橋……放聲說笑與陣陣酒氣在車廂里蔓延開來，上演著島國上班族卸掉一整日工作後最徹底的不羈與疲憊。

夜幕下的武蔵小杉車站的雙層交叉站台

「上下班高峰時期的中央線雖然很擁擠，但畢竟節省時間啊。」友人繼續說著，「不過我呢，要是時間允許，才不會去擠中央線呢。」

「我更喜歡坐總武線。」她說，「儘管每站都要停車，車速相對慢一些，但正好可以看風景。我很享受那種各站停車駐足瞭望的感覺，不像那些坐上特快列車匆匆離去的過客。」

「你知道嗎，到了春天，離我上班的市谷站不遠的神田川邊的櫻花可是很壯觀的呢。」她接著說，「我家門口的善福寺川那裡也有很多櫻花。對了，善福寺川是神田川的上游，這個很多人都不了解。」

東京西荻窪

天氣晴好的某個春日午後，友人曾帶我沿著善福寺川走過一小段路。那一代離吉祥寺很近，是隱藏在荻窪一片安靜的居民區之中的小河川，和神田川一樣，河岸兩邊種著不少櫻樹。滿開的櫻花看上去靜謐而美好。

善福寺川邊盛開的櫻花

「但不知道為什麼，坐在電車裡賞櫻的感覺很奇特，也很滿足。每次眺望到遠處忽然出現的一簇簇櫻花的時候，只有那一瞬間的感覺很奢侈。」

作為一個喜愛鐵道旅行的人，我似乎更能體會出她話中的那份奧義：於電車裡遙望城市間流動的日常風景，年復一年，賞過四月的櫻花與暖風，看過了五月的新綠，而後還會迎來六月的梅雨……旅情的根本就在於那份移行中的痴情與專註，始於踏進車廂，止於列車到站。並非一趟遠離塵囂的旅程，卻也能將心情帶入一段令人回味的旅行。

東急東橫線列車駛出武蔵小杉車站

東急東橫線沿線風景

「可是您知道嗎，每當我目送一列列電車駛過鐵道，我就會感到幸福與滿足。」在一家以鐵道為主題的餐廳里，青年服務生一邊說著，一邊將一節裝有咖喱飯的車廂形狀的碗放到了圍繞在餐桌旁的鐵軌上，咖喱飯被火車車頭帶動，傳送到身旁另一桌上，耳邊不時傳來火車駛壓鐵軌的聲音……但那聲音並非來自於此，因為餐廳外不遠就是東急東橫線的鐵路高架橋。

餐廳內

餐廳空間並不大，甚至有些局促。從天花板到牆壁掛滿了島國各地的舊式站牌、線路圖、發車時刻表，全部為貨真價實的本物。從古早味道的字體樣式以及斑駁的印記便可以判斷出，它們大都早已完成了自己的歷史使命，懸掛在此也只是為了延續曾經的故事。「新幹線咖喱號準備發車了哦。」隨著從後方廚房裡傳來清脆的報站聲，一列盛滿咖喱飯的火車模型順著餐廳在吧台上鋪架好的軌道從我身邊經過，駛向了身後的三口之家的桌子旁。「列車到站，請慢慢享用。」後方廚房再次傳來報站聲。隨後，父親模樣的中年男子將那列盛有咖喱飯的車廂端到男孩的面前，火車繼續向前繞餐廳一周後駛回廚房裡。男孩目不轉睛的看著這一切，我想這餐廳不僅是座關於鐵道歷史的迷你博物館，大概也是一代代鐵道迷的懷舊俱樂部。

「咖喱飯列車」通過軌道駛往三口之家的餐桌旁

多年前看過一部叫做《特急田中3號》的日劇，講述了一群擁有豐富的鐵道知識卻一無是處的大學生們為愛情和未來奮鬥的故事。故事內容雖然並無新意，然而卻展示了很多關於鐵道與電車的知識。其中主人公們常沉浸聚集在一家鐵道主題咖啡館裡切磋各類鐵道本領，以排解生活與愛情中的困惑與無奈。這家餐廳像極了那部日劇中的場景。「所以，你也是鐵道迷嗎？」吃下一口暖心的咖喱，我問那個餐廳里唯一的青年服務生。