比成績更重要的，是感受幸福的能力

送給高考的你 第1419期

train at night in the desert，georgia o keeffe[美國]

關於高考，你印象最深的是什麼？

作者：德川咪咪

為你讀詩：李嘉文 演員

真奇怪，看到這個問題的時候，我想到的是高考前最後一堂語文課。

那時，初夏已是暖風熏人，各科考卷多如牛毛。複習課統統變成了答疑，我不聽課，借來同學的手機玩泡泡堂。不聽課的佔了多數，除了打遊戲，也有人睡覺、聊天、自顧自複習。老師也不管我們，自顧自講課。

在那節語文課上，我偶爾抬頭，看到一道陽光將教室一劈為二，光柱下有點點碎塵，老師就站在這碎塵之中。她不緊不慢、娓娓而言，每一粒碎塵都炫目地飛揚著，構成了我高中生活最後的圖景。

老師正在分析一篇現代文閱讀。這真是我在學生時代看到過的最奇怪的一篇文章，開頭便是：

「我登上一列露天的火車，但不是車，因為不在地上走；像筏，卻又不在水上行；像飛機，卻沒有機艙，而且是一長列；看來像一條自動化的傳送帶，很長很長，兩側設有欄杆，載滿乘客，在雲海里馳行。」

句句隱喻，彷彿夢囈，拿它來做閱讀理解，讓人抓狂。老師問：「你們有誰看懂了這篇文章嗎？」

回應者寥寥。當她的眼光掃過我時，我趕緊搖頭，她便微笑：「我不指望你們能看懂，但我非常喜歡它。」

於是，在我高考前最後一堂語文課上，我的老師倚著講台，從楊絳的這篇《孟婆茶》開始，散漫地與我們談生死。她說，那是一列通向死亡的列車，我們每個人終會登上它。她講錢鍾書和錢媛的先後離世，「不要害怕死亡，在漫長的生命中，生和死會交換位置，死亡變輕了，而活著才是最沉重的事」。在最後的鈴聲響起來之前，老師說：「我希望各位能在高考中取得好成績。但我更希望，當你們背負著越來越沉重的人生往前走時，依然不會失去感受幸福的能力。」

很多年後，我試圖回想起，聽到這些話時的心情……大概是哼了一聲吧。整個高中，我都覺得，這個語文老師是一個情感細膩過頭的人，總是生老病死，死呀活呀的，讓當時的我很不耐煩，那年我18歲，中二倔強、充滿朝氣、自以為是，死亡對我來說就是一件不可想像的事情。而活著，又怎麼可能變成一件沉重的事情呢？

半個月後，我的最後一門高考結束了。在走出考場的路上，看到她和其他老師一起，站在門口送考。人群如潮，我們只有匆匆一會，她見我喜上眉梢，便問：「考得不錯？」

當時我點著頭，心裡想著，這一天終於來了，我終於能夠拋開過去，拋開那無聊的、重複的、課業繁重的每一天。我滿心驕傲地計劃著：「從今天起，我要為了自己的理想快樂地活」。

多奇怪，那麼多年過去了，當我回憶高考時，關於考場的種種印象均已模糊，我只想到了老師在最後一節語文課上說的那些話。很多年以後，我開始多多少少明白了其中的意思：我高考前的人生輕薄如紙，越往後走，生活才越顯出複雜與沉重的本來面目，如果有一天我們再相見，我一定想要問她：「究竟怎樣才不會失去感受幸福的能力？」

可惜不會再有與她傾心交談的機會。2012年初，我的老師於春秋鼎盛之年因病逝世。

在她追悼會的前一晚，我夢見自己回到高中，穿過人來人往的校園，紫色的花瓣像蝴蝶一般停留在我的肩頭，又翩翩而去。我看到老師在人群中出現了，帶著微笑，許多學生走上前攬住她，於是他們並肩走一段又分手。而我在不遠處凝望，偶爾她看向這裡，我就招招手，她並沒有回應我，然後在斑斕輕柔的風裡消失了。

第二天，我去送她，所有學生都傳看著她生前的最後一封信，裡面寫道：

「從知道得病至今我一直坦然和平靜，我總是想，人不能只允許自己遇到好事，不允許自己遇到壞事。當不順或困境找到我時，我會反問自己：『為什麼不可以是我？』於是就能平靜地去面對。」

那天，我看著這兩句話，用袖子擦著淚水，但越擦越多。

如今，距離老師去世，竟然又過去了三年。每當夜深之際，看到她留下的這些話，眼淚依然會奪眶而出。老師啊，倘若你我還會相逢，大約會是在那輛「在雲海中馳行」的列車中了，我並未辜負你「在高考中取得好成績」的第一個希望，想來也不應辜負你的第二個希望：背負著沉重的人生向前走時，也不會失去感受幸福的能力。

本文選自知乎。 作者德川咪咪（本名張小葉），記者，密室設計師。

-關於高考，你有什麼特別的回憶-

請移步圖文下方「留言區」

高考是幾代人的共同記憶，卻也各有各的私密和美好。今晚分享的這篇文章來自知乎上一個話題的回答，話題是：『關於高考，你印象最深的是什麼』？有人說高考是：「興奮一秒，懷念一世。」也有人慨嘆：「曲終人不見，江上數峰青。」很多年後再來回味，深悲狂喜都過去了，卻留下了點不甘，寂靜如波。

想來高考從來不是終點，但確實是個結點。又到一年高考時，「為你讀詩」祝願每一位考生能夠取得理想的成績，更如這篇文章所說，願各位背負愈加沉重的人生行走於世時，不會失去感受幸福的能力。

-詩歌音樂 -

配樂剪輯自英國作曲家Gustav Holst作曲，美國小提琴家Jenny Oaks Baker演奏， 的作品In The Bleak Midwinter，出自專輯Noel - Carols Of Christmas Past。讓風給你一個崇敬的吻，去感受世上所有的幸福。

▎詩意的人

李嘉文

中國內地影視男演員。代表作品：《蜀山戰紀之劍俠傳奇》《女人花似夢》《瘋狂天后》《爹地》。

▎特別推薦

▎明日預告

明晚10點（6月6日），台灣廣播人馬世芳為你讀美國歌手、詩人鮑勃·迪倫的作品《暴雨將至》。

▎更多人生的詩

策划出品：Be My Guest「為你讀詩」

知識產權法律顧問：金杜律師事務所 史玉生律師、鄭績律師

法律顧問：北京市中聞律師事務所 李亞律師、王維維律師

本公眾微信平台音頻、視頻及活動圖文信息報道系「為你讀詩」獨家製作，並享有版權。未經授權，不得匿名轉載。本平台所使用的詩歌、圖片及音樂屬於相關權利人所有，因客觀原因，部分作品如存在不當使用的情況，請相關權利人隨時與我們聯繫以協商授權事宜。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！