奔跑吧，村上春樹

倘若不便閱讀

可點擊以上音頻

收聽專業主播的唯美朗誦

主播：留聲（中央電視台專業配音員）

奔跑吧，村上春樹

by

香蕉魚

6月，260公里。

7月，310公里。

8月，350公里。

9月，300公里。

2005年，村上春樹記下了自己整個夏天的跑步里程數。

此時，他已年過五旬。

村上為人謙虛，低調，卻把成績高調地寫在了《當我談跑步時，我談些什麼》一書里，謂之：

一個優美的金字塔形狀的練習量。

《當我談跑步時，我在談什麼》是一本自傳，

村上以跑步為軸心，津津有味地展現了自己的日常。

決定跑步時，他還是個半小說家，剛得了群像新人獎，彼得貓酒吧還沒有關，每天都得工作到半夜，回家後伏在廚房邊的餐桌上寫作，一直寫到昏睡過去。

如此生存，莫說身體吃不消，就連精神多半也要垮掉。

他決定賣掉酒吧，專心寫作。

遭到反對後，依然固執。

自有主見的人，決定了便一條道走到黑。

為了安心地以寫度日，他琢磨找一種運動，既維持著體力，又保持著體重。

不久他找到了，跑步。

第一次跑，整個人虛脫到不行，氣喘吁吁不說，兩腿顫巍巍的，好幾天都無法再跑。長時間不運動的結果，本也無奈。

被鄰居看到了，還覺得很不好意思。

不過他沒有放棄，他買下結實的跑鞋，便於狂奔的運動服，秒錶，抽空還研讀專門給跑步之人寫的入門書。

如此這般調整，終於成了跑步者。

不過，成了跑步者不代表就可以跑馬拉松。

村上沒想過拿名次，只是需要參賽資格。

他要的是贏過以前的自己。

他做事純粹如一，不理解別人的外門邪道。

為了證明自己能扛住全馬拉松的折磨，他答應雜誌的要求，先去雅典跑步。

試試自己能否一口氣跑完當年士兵馬拉松跑過的道路。

啟程時，攝影師驚奇地問：「

村上先生，你當真要跑完全程嗎？

」

「那當然，我為了這個才來的嘛。

」村上不解人意的說。

攝影師說，

人家一般都會真的跑全程。因為是企劃，隨便拍幾張照片，當中部分差不多就省略啦。喲呵，你倒真跑啊！

村上心想，

世界上的事真搞不懂啊

。

一般勵志書里會告訴你，心思單純的人，或許也是幸運的人。

但村上的書，會告訴你，

心思單純的人，或許也是倒霉的人。

士兵馬拉松跑的路線上，紅綠燈極多，違章停車，施工，人行道都堵起來了。

村上不得不到汽車道上去跑，而清晨的市內，汽車都趕著上班，跑幾步就有生命危險。

村上沒有動搖。

他得把思緒轉到自己身上來。

中午時分，炎熱漸漸蔓延開來。

這麼熱的天，還在跑步，恐怕只有村上一人，所以眾人側目望之。

他只好加快腳步，跑出市區後，才稍微安下心來。

村上一路跑著，竟在路邊數到了三條狗、十一隻貓，都是已經丟了性命的

。

他一面數，一面心情低落。

靠著數貓和狗，堅持著，跑到終點時，已是精疲力盡。

而此時，車裡的編輯先生卻愉快地鼓勁兒，「

還剩下兩公里啦。加油

！」

「動動嘴皮子當然是簡單嘍。」村上想懟他，可也是累得說不出話來。

村上所有的比賽都沒有名次。

從未獲得任何實質獎勵。

如果我們以一種以獎金，獎盃為唯一評價標準時，村上的堅持簡直微不足道。

這次雅典之行，更可以說是一無所有。

此行並非比賽，也無人喝彩，中途的水還是編輯遞給他的。

終點是村上自己定的：馬拉松村，一個熱情，寧靜和平的小村子。

抵達村子後，村上全身毫無感覺。

烈日滾燙，毫無煙雨朦朧之態。

可就在大家以為結束了，一無所有之時。

一個加油站的大爺得知其中緣由，剪下花盆裡雜種的花兒，做了一個小小的花束，送給汗流浹背的村上。「

祝賀你

。」

就這一句話，這就是獎勵。

每個人都有一份難捨的情結。

決定了的事，絕不反悔。

《我談跑步時，在談些什麼》一書，

是堅持者之書，在只看結果不論過程的人眼中，更是失敗者之書。

這點在村上的鐵人三項賽中，最看得出來。

他第一次參加，中途放棄。

第二次參加，游泳時被人踹了一腳側腰。

就像是考試中第一題就不會做的考生，他一下子慌了，莫非又要放棄？這次倒是沒有放棄了，只是成績不值一提。

第三次，他堅持參與其中。

可萬全準備，也有一疏。

他游到一半，眼前一片水白色，霧氣濃濃。

他定睛一看，原來是泳鏡里起霧了。

以前他只用手簡單擦拭泳鏡，可這次他用塗了凡士林的手指清洗。

最後他完成了鐵人三項，成績不重要了，可這一次他慶祝了自己「成功」。

慶祝的理由竟然是：

沒溺水，沒爆胎，沒被海蜇蟄，沒被熊咬，順利到達終點。

整本書里，各種失意接踵而至。

狀況百出，已經是最低級別的困難了。

村上想要順利的跑步，想在鐵人三項賽中拿到好成績的努力，老天似乎有點看不下去，總不讓他如願。

在書的結尾，本想著會有個大團圓結局，村上說他本打算參加日本的全程馬拉松，

稀罕地感冒了，沒跑成。

再一次，小小的失敗。

他安慰自己，雖然有些遺憾，還是下個賽季再作努力吧。

沒有一本書，能如此細緻入微地描寫失敗和阻礙，甚至寫得過於大方了。

以前，我摯愛這本書，可從來沒弄明白為何喜愛。

難道是與失敗有了共鳴？

思忖許久，才發現村上筆下的跑步，

很像糗事一大堆的少年時光。

他對待喜歡的事情，很像我們當年暗戀一個人，昨天只能匆匆看TA一眼，今天卻因為兩節體育課撞在一起，能看TA整節課。

區別很小，卻讓人覺得如獲至寶。

村上的一字一句，寫出了跑步的與世無爭，樂趣盎然。

跑，是一種精神，一種反抗，一種獨特的自信。

跑，是純凈的，安全的，亦如少年輕狂，初生牛犢。

少年時，我們喜歡的一切，彷彿都如此不沾染塵世俗氣。

在目錄里，我曾看到這樣兩句話：

誰能夠笑話米克·賈格爾呢？

致死都是十八歲。

一句與滾石樂隊的創始人有關；

一句是布萊恩·亞當斯的走紅名曲。

感覺如此的年輕，毫無壓力。

我還看到他寫：

有誰一天之內跑過一百公里呢？

大多數人恐怕都沒有這樣的經歷。

太魯莽了。

但村上自己卻嘗試了一次，一百公里正是超級馬拉松的別稱。

跑完了，賽事之後的好幾天，他都不得不手抓欄杆緩慢地下樓。

兩腿哆嗦不已，手也變得又紅又腫。

這種蠢事，誰敢拿下？

或許只有心氣單純的人，童心未死的人。

唯有他們，敢於嘗試，敢於犯錯，敢於不顧別人的眼光去做自己想做，卻又永遠無法拔得頭籌的毫無意義的事。

然後，沉默而洒脫地活著。

周沖3年磨一劍

傾心出版新書

《我更喜歡努力的自己》

￥

27.3

元

長按二維碼

購書即可贏iphone7

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 周沖的影像聲色 的精彩文章: