綠皮火車 中國旅人
綠皮火車 中國旅人
GIF/1K
已經
記不起來上一次坐長途綠皮火車是什麼時候了,大概是很多年前還沒有高鐵出現的時候,也大概是還在期待遠遊的年紀里吧。總之如今交通工具花樣越來越多了,速度也越來越快了,人們出行的選擇越來越豐富,綠皮火車,好像已經有些遠去了。
偶然的機會讓我又一次走進那一座迴響著「咔噠咔噠」的機動聲的綠皮火車站。這樣的火車站,不是上了年紀,就是有點歷史。
這裡有把手伸進儲荔枝的泡沫箱里洗手的女人,這裡有隨手一指就要把85的包包砍到30的女人,這裡有每一個旅人匆匆過路留下的痕迹,這裡有每一對離人戀戀不捨分別的眼淚。這裡的天氣陰晴不定,卻總是那個適合說再見的日子。
候車廳是幾十排花花綠綠的塑料椅子,黏著一些陳年污跡,清不掉,也沒人清。靠邊兩三間小店鋪,買的也是雞爪、泡麵之類的小玩意,沒有肯德基,更不用說星巴克。頭頂盤踞著一定巨大的風扇,每片扇葉有兩個我那麼長,就像一隻大蜘蛛,誇張地浮在牆頂,炫耀還帶著威脅。
時間在這裡凝滯,緩慢地遊走。
GIF/1K
這是一趟長達13個小時37分鐘的歸程。
皮質的座位,沒有軟墊,套著藍色的布套,一字兒排開。椅背是直的,座位是面對面的,小方桌只夠放兩個人的物品,一切,都太不盡如人意了。
一聲鳴笛打破了長夜寂靜,車行,似乎在移動,又似乎在晃動,我告訴自己車在前進,身體卻感覺還在原處。大家都乖乖坐在位子上,面面相覷。而那些擠在過道里的旅客們,以靠板做扶手,在無數的小腿和胳膊中間,擠占著最後的一點點空隙。
入夜了。
周圍陸陸續續有人歪下來,躺在座位中間的空隙處,有人一屁股坐在地上,有人倚門而睡。我去洗手間的時候,發現洗手盆上也坐了兩個睡著的人。
渾濁的空氣和昏暗的車廂讓我有點飄飄欲仙,我多想像他們一樣,癱在那裡,不管不顧。事實上我真的已經散架了。我想靠著點什麼,周圍卻只有空氣。擁擠的人群突然不見了,像蔫了的莊稼,全部矮了一截,只有我屹立成一尊佛像,雞啄米似的點頭。
GIF/1K
點了好一會頭之後,我還是乖乖回到了座位上。回去的路上不小心吵醒了兩個「板凳上的叔叔」,大家睡意全無,所幸聊了起來。
聊天的時間似乎過得特別快。
一位「板凳叔叔」說,他是解放軍,休探親假,因為提前不知道哪一個會放假,所以根本買不到有座的車票,更別說卧鋪了。他給我們講起了他在軍營的故事,講起了搶險抗洪的故事,講起了他坐過的時間最久的火車。
於是大家都聊開了,才知道那個脖子上搭著毛巾的邋裡邋遢的叔叔是做疫苗的,也知道了那個看起來凶神惡煞的阿姨是個單親媽媽。
火車停在了一個不知名的站台,夜裡的燈光從車窗里擠進來,照得每個人都灰頭土臉的,連空氣中都飛舞著無數塵埃,詳實跳著最原始的舞。
在這樣的夜晚里,我們可以談天說地,卻不會問及對方的名字。
因為火車,本就是兩個世界的連接節點,我們從不同的世界趕來,只在這一方空間小小地交匯,可以有歡聲笑語,卻不必留下任何線索。
沒有線索,就沒有了包袱;沒有包袱,即可自在遠行。
GIF/1K
偶爾回味一下,就如這一回的綠皮火車。如果不出意外,屬於我的綠皮火車時代,應該是今生今世的最後一次。
或許我日後不會再選擇這樣的出行方式,但只要綠皮火車還運行一天,就依然還會有人在車廂里站著打盹,還會有人帶著板凳趕火車,還會有川流不息的人群行走在那些上了年紀的車站裡,彷彿時間凝滯,一如人海初見。
? END ?
「
歡迎大家與啊荼分享
你們和綠皮火車的故事吖
圖片/網路
音樂/《火車》程璧
」
心情閱讀音樂電影茶季
歡迎光臨啊荼的文字鋪
我們承諾
不賣雞湯 只講故事


TAG:啊荼的文字鋪 |
※青春里的綠皮車
※「綠巨人」代替綠皮車、前國腳高峰吸毒被捕、澳洲又現葡萄藏針事件等丨今日天下
※中國的綠皮車,日本的綠皮車,美國的綠皮車,印度的綠皮車,差距不是一般的大!
※命中奧斯卡綠皮書,流浪地球票房破44億,中國互聯網改變電影市場
※記憶中的綠皮車
※綠皮車消亡史
※綠皮車裡的舊時光
※TA之旅:綠皮車上獨特的學習體驗
※從《荒野獵人》到《綠皮書》,中國資本在奧斯卡的進擊之路
※電影《綠皮書》中的美國旅行關鍵詞
※《綠皮書》拿下「小金人」 中國電影的奧斯卡資本局
※美國綠皮膚的是綠巨人,日本綠皮膚的是扎馬斯,而中國的完爆他們
※綠皮車「醫生」的最後一個春運
※他鄉與故鄉:一列開往東北的春運綠皮車
※馬雲看三遍《綠皮書》 反思中國電影:平淡也動人
※實拍綠皮車上漫長的春運 因乘客稀少或將退出歷史舞台
※綠皮車裡的一天一夜
※中國最後一列古董級的綠皮車,免費對乘客開放,只為方便百姓生活
※特寫-他鄉與故鄉:一列開往東北的春運綠皮車
※春運綠皮車上的凌晨4點