安德魯·羅伯茨：陰謀論，一種專屬於男性的歇斯底里

文 |安德魯·羅伯茨

本周早些時候，我在華盛頓特區。那裡遍地流言蜚語，講的是各式陰謀詭計。美國早就成了偏執狂陰謀論的大本營，這主要得怪好萊塢。不過，在過去三個月里，美國的陰謀論激增，對國家的真實政治造成的影響很大，這在水門事件之後還是第一次。特朗普總統的女婿賈里德·庫什納（Jared Kushner）怎麼會是俄國人的秘密盟友呢？或者，也許是中央情報局、國家安全局和聯邦調查局內部有個秘密的反特朗普陰謀集團，在攻擊庫什納？和我交談過的人，個個對這個問題有自己的見解，一般都是很玄乎的觀點。但身為歷史學家，我相信陰謀論絕大多數都是假的。

不知讀者諸君有沒有遇到過這種情況：在社交場合，一個外表和言辭都貌似正常的人，突然講起荒誕不經的陰謀論，並且壓低嗓門，彷彿害怕被特務部門竊聽。這些人會告訴你，肯尼迪總統和馬丁·路德·金都是被聯邦調查局謀殺的，而聯邦調查局與林登·約翰遜總統和黑手黨是一夥。或者說羅斯福總統和溫斯頓·丘吉爾在珍珠港事件之前就得到過警示。或者英國特工部門刺殺了黛安娜王妃，以阻止她與埃及男友多迪·法耶茲（Dodi Fayad）結婚。聽到這些陰謀論，你會找個借口走開，但還是有很多人會相信這種扯淡。

英國智庫「政策交換」（Policy Exchange）最近做的一次民意調查顯示，在英國的穆斯林當中，更多人相信「911」恐怖襲擊的實際執行者是以色列的情報機構摩薩德，而不是實際的罪魁禍首——基地組織。

但是，如果你溫和地嘲諷聽到的荒唐陰謀論，同時理性地、禮貌地指出其中顯而易見的邏輯缺陷，對方卻常常說你太幼稚，或者說你太蠢所以不懂得其中奧妙之處，或者你有「虛假意識」，或者乾脆說你是既得利益集團的一部分，在企圖掩蓋真相。

當然了，歷史上有過真實的陰謀。公元前63年，在古羅馬，喀提林陰謀推翻當時的執政官馬爾庫斯·圖利烏斯·西塞羅；1605年的「火藥陰謀」中，有人企圖在上議院謀殺英國國王詹姆斯一世；1820年的「卡托街陰謀」（Cato Street Conspiracy）中，有人陰謀炸死英國內閣成員；1985—1986年，在羅納德·里根的白宮，奧利弗·諾斯（Oliver North）搞過「伊朗門」陰謀。以上都是歷史上真實存在的陰謀。但一般來講，較為直接和明顯的解釋，比陰謀論更能幫助我們理解真相。相信有黑暗力量在掌控我們的生活，並且已經掌控了幾百年，只能說明有這種信念的人腦子不好，就像有人相信UFO，相信水晶球，或者相信星座會影響人的命運一樣。

當然，自從20世紀70年代初的水門醜聞之後，好萊塢就不遺餘力地推廣這樣一種觀念：在萬事萬物背後，都有陰謀作祟。四十多年來，拍了大量這樣的陰謀論電影，說美國政府是隱藏在暗處的敵人，政界和司法界的最高層都極度腐敗。這樣的電影是對美國社會與文化的污染。在過去的電影里，政治家和警察曾被樹立為人格榜樣，如今卻大多被描繪成奸佞與腐敗之徒。

所以如今的電視驚悚片越來越無聊，因為一眼就能看出誰是壞人。三十幾年堅持不懈的好萊塢推廣的另一個結果是，越來越多的美國人對各種荒唐的陰謀論深信不疑，相信世界被某些神秘組織控制了，例如光明會（Illuminati）、三邊委員會（Trilateral Commission）、彼爾德伯格會議（Bilderburg Conference）、共濟會、波西米亞樹林（Bohemian Grove）。事實上這些組織非常無辜。

「相信陰謀論，害處很大，」英國記者戴維·亞倫諾維奇（David Aaronovitch）在他的佳作《巫毒歷史》（Voodoo Histories，2009）中寫道，「陰謀論扭曲了我們的歷史觀，所以也扭曲了現今。如果陰謀論傳播得很廣，就會讓人作出災難性的糟糕決策。」

20世紀30年代，阿道夫·希特勒和納粹黨在德國奪權的過程中，所謂「背後一劍」的陰謀論對他們非常有幫助。根據這種陰謀論，德國在第一次世界大戰中失敗，不是因為1918年西線德軍的軍事崩潰，而是因為國內的猶太人、銀行家、社會主義者、工會、和平主義者、貴族、知識分子和失敗主義者出賣德國。希特勒和戈培爾大肆宣傳這種荒唐的陰謀論，最後大多數德國人都信了，並投票給納粹黨。

類似的荒唐陰謀論包括，喬治·W.布希總統在英國首相托尼·布萊爾幫助下操縱了2000年的美國總統大選，一手策划了「911」恐怖襲擊，在攻打伊拉克之前就知道伊拉克沒有大規模殺傷性武器，企圖壟斷全球石油市場，諸如此類。電影製作人斯派克·李（Spike Lee）甚至說，他相信颶風卡特里娜時期，政府故意破壞了新奧爾良的大壩，為的是把路易斯安那州黑人都淹死。最近甚至有人告訴我一種理論，說馬丁·路德·金是自殺的。

歷史上有令人作嘔的《錫安長老會紀要》，它謊稱猶太人企圖統治世界。這導致了普遍的、不公的反猶主義。後來有人說1969年的登月行動是假的。總有人願意傳播和相信各種腦殘理論。常有人給我寫信或寫電郵（英國人把愛寫信給名人來表達荒唐觀點的人稱為「綠墨水隊」），裡面有很多問號和下劃線。寫這些信的瘋子更願意把自己生活的失敗歸咎於陰謀論，而不肯直面令人不快的事實：大家對他們不感興趣。陰謀論往往是一種心理防禦機制，來應對別人對自己的冷淡。

戴維·亞倫諾維奇提出了一種有趣的理論：陰謀論可能是一種專屬於男性的歇斯底里，就像某些女性終日對健康和食品問題糾結一樣。我的意見是，人們越來越多地相信陰謀論，是因為他們對真實歷史越來越無知。當然可能會有人說，我之所以這麼講，因為我是梵蒂岡的走狗，而梵蒂岡千百年來一直在試圖掩蓋耶穌基督後人的真實身份……

2001年世界貿易中心遭襲擊沒過多久，就開始傳播毫無根據的謠言，說幕後黑手是猶太人。尤其在阿拉伯世界，陰謀論的確會造成真實的政治危險，儘管絕大多數陰謀論都是垃圾。

在2001年9月的最後一周，諾查丹瑪斯的中世紀預言錄的三個不同版本都登上了暢銷書榜。其中有一節預言詩流傳特別廣：「在上帝之城，會響起一聲巨雷；兩兄弟被混沌撕裂；要塞尚屹立之時，偉大的領袖會屈服；城市燃燒的時候，第三次大戰將爆發。」新聞里引用了這幾行詩，並廣泛討論，認為它預言了雙塔的毀滅和隨後的反恐戰爭。後來有人發現，這幾行詩根本就不是16世紀的諾查丹瑪斯寫的，還是一個試圖戳穿此類預言的人在1997年寫的。

差不多四年後的2005年8月，本·拉登在錄像中讚頌「911」的「烈士」，並表示為襲擊事件負責。開羅艾資哈爾大學伊斯蘭教法系主任和高級講師阿布德·薩布爾·沙辛（Abd Al-Sabour Shahin）在沙烏地阿拉伯電視一台的節目上說：「終有一日，我們會了解到『911』罪行的真相，即紐約最高的建築帝國大廈遭襲擊。毫無疑問，沒有一個阿拉伯人，也沒有一個穆斯林與這些事件有關係。這個事件是西方捏造的，以此為借口來攻擊伊斯蘭和穆斯林。我相信幕後兇手是骯髒的猶太復國主義者。」

在「911」恐怖襲擊的兩周年紀念日，曾任英國內閣大臣的邁克爾·米切爾（Michael Meacher）在BBC上說：「有沒有可能，是美國政府故意鬆懈了航空安全，來激發一場爭奪石油的戰爭呢？」法國有一本書說美國人自己炸毀了雙子塔，很快成為暢銷書，並盤踞暢銷書榜幾個月之久。

一個悲哀的事實是，那些願意相信陰謀論的人，腦子已經扭曲了，所以不管我們如何向他們證明陰謀論是假的，他們都不接受。英國的《星期日體育報》說有人發現月球上有一架第二次世界大戰期間的轟炸機。我們沒辦法證偽這個說法，因為不管我們的望遠鏡多麼先進，我們都看不到月球的另一邊。陰謀論者會說，我們之所以看不到這架轟炸機，是因為它為了躲避我們的偵測，會不時地作短途飛行，躲到月球的黑暗一邊去。就像羅斯維爾（Roswell）陰謀論（1947年，外星人在新墨西哥州降落，被美國政府封鎖消息）一樣，只要你對陰謀論提出質疑，對方就會指責你是掩蓋真相行動的一份子。

我們如果去達拉斯，參觀肯尼迪總統被李·哈維·奧斯瓦爾德槍擊的那個圖書倉庫，我們會看到，那個臭名昭著的草地土丘周圍有一大群職業陰謀論理論家嚴陣以待。他們的謀生手段就是兜售質疑沃倫委員會調查結果（奧斯瓦爾德是「獨狼」槍手，沒有幕後老闆）的出版物。這些理論家提出質疑的「根據」弱得可笑，但在美國有五分之一人口相信貓王還活著，所以這些人的生意做得不錯。

肯尼迪遇刺地

當然了，電視台為了獲得更高收視率而不擇手段，所以常常緊抓陰謀論不放，把它們當作真相來報道。比如，沒有一絲一毫的證據表明喬治五世的兄長、克拉倫斯公爵艾迪王子是同性戀者，但如今幾乎人人都這麼覺得。類似地，媒體上講到溫莎公爵（曾經的英國國王愛德華八世）或者希特勒的副手魯道夫·赫斯的時候，幾乎一定會提出一個新的、通常很滑稽的陰謀論。1943年，波蘭人的戰時領導人西科爾斯基將軍乘飛機從直布羅陀起飛後，飛機失事墜海，但很多波蘭人相信這不是事故。

陰謀論是現代全球化社會的一種頑疾。對付陰謀論的最好辦法是，理性的人們應當保持冷靜，用符合邏輯的方法證偽這些理論；而在陰謀論者企圖將自己打扮為嚴肅的真相追尋者時，我們可以嘲笑他們。否則，我們就會墮落成這樣：人們做重大決定的時候，依據的是偏執狂，而不是邏輯。

當然，我沒有說賈里德·庫什納一定不是俄國間諜，但我們需要的是建立在事實與證據基礎上的智慧的、冷靜的分析，而不是根據個人好惡和含沙射影來匆匆下判斷。

在英國，除了陰謀論之外，我們還有一種「搞砸」歷史觀，也就是說，把重大事件都解釋為意外或愚蠢或粗心大意造成的災難。這種歷史觀比陰謀論更能夠解釋很多事情。當然還有第三條路可走，也就是「搞砸」的陰謀論。但那就是另一個領域了。所以，下次有人告訴你違背常識的事情時，你應當勇敢地告訴對方，要麼證明自己的話，要麼就閉嘴。

【作者簡介】

安德魯·羅伯茨| 騰訊·大家專欄作者，英國皇家文學學會和皇家藝術學會會員。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！