全世界最孤獨的報社

GIF/124K

這世界變化實在太快

不變其實比變更需要勇氣

他用生命，

守護著世上最後一份

活字印刷報紙。

全世界最孤獨的報社

The lonliest newspaper in the world

中國的畢昇早在11世紀，

就發明了活字印刷術，

但在現代生活中，

幾乎看不到活字印刷的影子。

它漸漸被時代淹沒，

彷彿只存在於歷史書中。

日本，秋田縣

這裡有一個小村莊

名叫上小阿仁村

在這個人口約2500人的小村子裡

有一家小小的報社

坐落在繁華的商業街上

顯得毫不起眼

因為它連個像樣的招牌都沒有

這裡唯一的社長、記者、印刷工

是80歲高齡的加藤隆男。

他正在為周日即將發行的報紙排版做準備。

加藤隆男正從數以萬計的活字字模中

挑選需要的活字擺到活版上。

他幾乎不用思考

就能挑選出要的活字。

但不順利的時候也是有的。

挑選活字最快也需要花費3天時間。

要排滿一張正反兩面的A3紙

需要13000個字模，

每個都是加藤老爺爺親手挑選出的。

接著，他要將排好的活版

搬去印刷機那裡開始印刷。

每個版有20公斤的重量，

相當於用雙手搬起一個六歲少年。

要知道加藤爺爺已經80歲了！

在搬之前他會審視一下排好的活版

雙手插上腰準備戰鬥，

就像一個即將上賽場的大力神人。

印刷之前，

他還會小心翼翼地，

用專用的小鎚子把活字壓實，

以減少活字印刷產生的飛白。

GIF/1817K

印刷完之後，

他仔細地將報紙紮成幾個小捆。

溫熱的報紙們靜靜地躺在那裡，

等候著被送出。

《上小阿仁新聞》報社最繁榮時有6名員工，

如今只有加藤隆男一個人堅守著。

50年後的今天，

挑選字模的地方

已經被加藤爺爺的布鞋磨平了。

除了排版工、印刷工，

加藤爺爺還擔任記者和主編。

每周他會先打電話向村公所進行採訪，

然後將內容寫在稿紙上，

在舊報紙基礎上劃線排版。

《上小阿仁新聞》的報紙發行量在22年前報社繁榮的時候有1500份，如今只有400份，翻出舊日的報紙，那成排的廣告，彷彿在訴說著這份報紙昨日的輝煌。

報紙上的圖片是下圖那種樹脂寫真板印出的，隨著活字印刷的衰落，寫真板製作公司絕跡，《上小阿仁新聞》唯一的寫真板「迎春」，僅在正月被愛惜地使用著。

加藤老爺爺雖然80歲了，

卻是不折不扣的夜貓子。

因為他經常加班，

等他抬起頭時，

可能已經是第二天早上了。

用加藤老爺爺的話說，他是在和時間賽跑。

陪伴他的除了印刷機，

還有一隻小狗。

當他勞累了一天，

會出門晒晒太陽，逗一逗小狗，

幫助自己恢復精力。

佐藤敏雄是《上小阿仁新聞》創刊以來就訂閱的忠實讀者，他今年已經88歲。

每周給《上小阿仁新聞》寫綴詩的福岡絹已經84歲了，她的筆名「紅草子」還是加藤爺爺起的呢，對福岡絹來說，為報紙寫綴詩，這就是她活下去的意義。

運送報紙的佐藤哲江已經81歲，

即使唯一道路被封，

她收到報紙之後還是會

馬上徒步完成送報工作。

被問及天氣不好為何不等明天再派送報紙時，

佐藤哲江說：「因為身上肩負著責任」

每次印刷結束，

報紙被送出去了，

加藤爺爺是不是就可以休息了呢？

那可不可以推遲印刷時間？

加藤爺爺說：「不可以。」

當活字印刷漸漸成為一種近乎被遺忘的技術傳說時，日本的這位耄耋老人燃燒了整個生命來傳承它，並為之終身守候。

散發著淡淡油墨香氣的

《上小阿仁新聞》

日本最後一份用活字印刷的周刊

加藤隆男接受採訪時，眼含淚光地說：「這份報紙終結之時，就是我離世之日。」

不知道哪一天

它會消失在人們的視野里

加藤爺爺對此也透露出隱隱傷感

但不妨礙他仍舊眼睛裡閃爍著星光對採訪者說：

「要是真的結束了

我一個人也要繼續印下去」

只因為還有人期待著

這世界變化實在太快，

不變其實比變更需要勇氣。

在這個世上，沒有辦法讓所有人

都喜歡和認可你正在堅持的事情

你所堅持的東西再怎麼微不足道

只要還有一個人期待

就是支撐自己走下去的強而有力的理由

說到這裡 不免有些悲涼

慶幸的是這個逐漸被時代遺忘的優良技藝傳統

還在被一些年輕人傳承著

並得到發揚

橫山桃子，長崎縣五島列島北部的小值賀島上一個普通的年輕姑娘，時光彷彿像一件傳家寶，從曾爺爺那裡傳給爺爺，又傳給爸爸，再傳到她手裡，還是從前的老樣子。

橫山桃子的爸爸是晉弘舍活字印刷廠的第三代傳人，說是印刷廠，其實就是一個家庭作坊。

桃子依然年輕，父親也健在，但她決意要繼承這家作坊，現在她已經開始「修行」了。

她仍然用著爺爺那輩人就開始用的活字，印刷品帶著一種穿越時空而來的隔世之感。

下面這個卡片插畫是桃子爺爺那輩兒傳下來的，有一種素樸的美感：

如今，這家小小的作坊，已經可以作為一張小島拿得出手的名片了。

活字印刷術隨著激光照排技術的革新，上世紀70年代開始悄然淡出歷史舞台。

和平版印刷相比，活字印刷帶有觸手可及的凹凸感，邊緣的暈染也古色古香，那種質感是現代印刷術無法替代的，所以對印刷質量要求較高的名片等印刷品仍舊使用活字印刷。

有質感的名片：

精美的卡片：

為島民印刷的普通印刷品：

為了適應新的需求，要不停製作新的活字，從工作日曆上，可以看到橫山桃子製作活字的「修行哲學」竟然是：越痛苦，越喜悅。

從成千上萬顆活字里挑出需要的排版就是她的日常：

同字型大小，不同字體……看似簡單的一頁文字背後，是一項聲勢浩大的工程，而且用完後還要拆版，像兒時玩拼圖一樣。

來五島列島旅遊的人很多，桃子的晉弘舍也常常迎來參觀的客人。

有時，排好的活版被不小心的參觀者弄壞了，整理要花去半天的功夫，桃子則把這個當做「修行」的一部分。

橫山桃子對活字印刷的傳承

也算是一次與加藤隆男

一個為了堅守所愛，和時間賽跑的匠人的

隔空握手

他們無一例外地用堅守這種方式

給予了那些與他們一樣

一輩子只做一件事的人

最大的心靈慰藉

每一個人來到這世上

都值得被他人期待

多少人為了別人的態度

忘掉了初心 放棄了初衷

80歲的加藤隆男

用盡一生只為守護一份活字印刷報紙

同時也告訴人們：

無論世界再怎麼變化

唯不忘初心 方能讓人生無憾

求

賢

我們缺你，你缺機遇，來吧，和我們一起，實現自身價值，燃燒青蔥歲月，創見美好未來......

招聘崗位

了解採購，以下服務號也很值得關注哦~

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！