被中國人過度神化的「德國製造」

1887年8月，英國議會通過侮辱性的商標法條款，規定所有從德國進口的商品必須標註「德國製造」字樣，以此將價廉質劣的德國貨與優質的英國產品區分開來。這也被視為是「德國製造」的起源。

深受一些國人崇拜的「德國製造」，遠沒有那麼完美。

提到德國，「嚴謹」可能是中國人對它的第一印象。從汽車到指甲刀，8000萬德國人也許自己都不知道，「德國製造」在一些中國人心中地位儼然超凡脫俗。

今天的青島下水道不是「德國製造」

一些中國人對「德國製造」的迷信，從兩則謠言可見一斑。每到國內各大城市發生內澇，總有一則都市傳說在微博和朋友圈流傳：「青島很少發生城市內澇，因為青島有百年前德國殖民時期建造的下水道系統。」

這則故事裡還有一個極具感染力的細節：德國人為了以後方便更換零件，還在下水道里配置了備件齊全的小倉庫（也有的版本是油紙包）100年後，中國人還能聯繫到當年的企業，而他們也「不負眾望」地告訴了中國人備件的位置。

在很多人看來，這麼嚴謹的事情，肯定是德國人乾的。然而，事實是，青島之所以很少有內澇，跟德國人的下水道沒有任何關係。

德國殖民青島期間，大概修建了80公里的下水道，但經過近百年的更迭，如今只剩下了不到3公里，僅占青島下水道總長近3000公里的千分之一。

事實上，青島少有內澇，主要是地形有利。青島市西高東低，三面臨海，洪水很容易順勢排入海洋。當然，青島確實借鑒了德國的下水道排水設計理念，但這與「德國製造」完全是兩碼事。

至於極具細節美感的配件包裹，不僅出現在了青島下水道，也在蘭州的中山鐵橋上重新演繹。

2014年，蘭州市的官方微博@微博蘭州發布一條微博，稱「2007年距鐵橋一百歲時，蘭州市政府收到來自該橋的德國設計師家族的一封信和郵包，稱該橋的設計使用年限已到，提醒城市管理部門維護保養，郵包里是部分維修配件樣品。」

這似乎是德國人嚴謹的完美鐵證，如果不是謠言的話。中山鐵橋建於1907年，設計使用年限是80年，如果德國人真的那麼嚴謹，也應該是在1987年把配件送到。當然，1987年是不可能送到的，因為承建鐵橋的德國企業早在1946年就已經不存在了。而蘭州的中山鐵橋在1949年之後也經歷過數次加固維修，壓根不需要什麼「維修配件樣品」。

這兩則都市傳說流傳甚廣的重要原因是，「德國製造」的嚴謹在中國享有極高的聲譽。對很多人來說，Made in Germany毫無疑問是品質與工匠精神的象徵。

其實，不僅在中國，「德國製造」在世界上都獨受青睞。統計網站Statista與市場研究公司Dalia Research合作對全球43000名消費者進行的調研表明，「德國製造」在消費者喜愛度位居第一（排在其後的是瑞典製造和歐盟製造）。而在中國備受推崇的日本貨僅在排行榜上佔據第八名。其中，不同於瑞典的「地位標識」和「正品」，德國產品的普遍標籤為「質量」與「安全」。

「德國製造」，曾意味著粗製濫造

然而這樣炙手可熱的「德國製造」標籤，卻曾經是假冒偽劣品的代名詞。

19世紀30年代，英國工業革命接近尾聲時，德國卻依然是一個農業國家。1871年，廢除了行會學徒制度的德國，開始利用貿易保護，全力扶持勞動密集型的外向經濟。由於當時英國製造是品質與市場的保障，德國人開始仿造英國產品。

在大量合法或非法渠道獲得的經濟情報的支撐下，德國仿造英國產品，再用「英國製造」的標籤出口到世界，從鉛筆玩具到鋼琴傢具，「德國製造」甚至完成了德國軍隊不曾完成的壯舉：佔領英國。以至於有憤怒的作家出了一本叫做《德國製造》的諷刺書籍。

比如發明了坩堝鋼工藝的英國廚具品牌「謝菲爾德」。德國索林根餐具使用低劣材質和錯誤百出的技術指標生產出冒牌謝菲爾德，無論鋒利和堅硬都不能與原版相比，但卻用低價極大影響了正品的銷售市場。

繼1876年在美國費城世博會上臭名遠揚後，1887年8月23日，深受來自德國工業仿製品侵害的英國廠商推動議會，通過了商標法案，要求用「德國製造」的標籤用來標識來自德國的便宜複製品。誰能想到，以質量著稱的「德國製造」，曾經是英國賜給德國的劣質標籤。

直到二戰期間，德國軍工也遠遠落後，著名的「虎式」坦克耗油極大，故障極多，而「豹式」坦克的傳動輪只能連續行駛150公里。不過風水輪流轉，經過現代化工業改革，隨著時間的流逝，原本自詡正品的「英國製造」反而被德國擠下去，跌落到排行榜第四名的位置。

雖然如今的「德國製造」在國際範圍內享受好評，但不可忽視的是，德國製造業也在經歷一場危機。

?

世界經濟論壇（WEF）發布的《全球競爭力報告（2009-2010）》中，德國製造業位居第一，到2016-2017中已經滑落到第八名，其中基礎設施（道路、橋樑等）領域最為嚴重，已經下降到第十六名的位置。

根據BNP PARIBAS的報告，這種下滑主要是源於基礎設施的投資缺口。自1990年東西德合并的投資高峰後，德國的公共資產支出一直佔據GDP的2.2%左右，與義大利、西班牙一起堪稱歐盟最低。

儘管聯邦政府採取了很多措施降低地方財政壓力，但市級財政的持續赤字依然在為基礎設施缺陷雪上加霜。投資總額占公共投資總量60%的市級投入從1995年的17%直降到2015年的9.7%。財政緊縮的地方投入量往往不及收支平衡地區的三分之二。

德國的開發銀行復興信貸銀行研究表明，2016年德國城市的道路和交通設施需求近400億美元。根據報告，20個城市中只有1個能夠確保本地交通基礎設施的全面維護。德國製造業以中小企業為標誌，一方面保證了市場專精性，另一方面卻為無力承擔基礎設施成本埋下隱患。

2016年，德國終於通過了相關計劃，在未來15年內投入2690億歐元用於國家基礎設施建設和現代化，該計劃優先修復現有系統，其中70%的資金用於維護現有設施。

被濫用的「德國製造」標籤

退一步講，德國的製造業確實已經超出了人類能達到的質量範疇，但你以為你買到的「德國製造」就真的是你以為的「德國製造」嗎？

由於百年歷史的「德國製造」已經成為一個巨大的廣告賣點，「德國製造」標籤被嚴重濫用。一方面，缺乏廉價勞動力的德國將大量生產外包給發展中國家，另一方面，各國工廠都試圖以交易的形式穿上「德國製造」的外衣。

2013年2月，杜塞爾多夫市的州立法院法庭審理並判定，一套標註「德國製造」但實質加熱、鍛造、打磨、加硬等主要工序都在中國完成的刀具，無權標註德國產地標籤。

根據歐盟的非優惠原產地規則，產品生產地區涉及兩個或兩個以上國家時，「最終實質性生產環節」地點就可以標打上產地標籤。這種標記最後產地而非根據生產階段價值的做法著實讓德國製造佔了大便宜。

由於一件商品標上「德國製造」具體要有多少工序在德國完成的標準在歐盟依然界定不明，一個商品哪怕90%製作都來自海外，只要最後一道工序在德國完成，就能在德國公司收取兩倍以上利潤的前提下，貼上「德國製造」，走向價格巔峰。

用汽車行業舉例，賓士A級產地分居德國拉施塔特工廠和芬蘭新考蓬擊，B級與CLA級產地均在匈牙利凱奇凱梅特；「神車」大眾的甲殼蟲從2011年開始就全部由墨西哥普埃布拉工廠生產，夏朗和尚酷則從未在德國本土落地，生產地均在葡萄牙的帕爾梅拉工廠。

歐盟意識到原產地標籤濫用問題，曾經在2013年試圖推行新的產地國標籤，試圖以海關規定為準，實行更嚴格、更精確的標籤制度，但遭到了德國企業甚至德國經濟部長羅斯勒爾的強烈反對，最終不了了之。畢竟相關規定一出，很多深受一些國人喜愛的「德國製造」就會被打回「中國製造「了。

對待」德國製造「，一些人總是能無視現實中的案例甚至醜聞，虔誠地沉浸在「德國製造」完美無缺的幻象中。

2011年，羅永浩聲稱自己購買的西門子冰箱和洗衣機都有質量問題，「再也不買這個倒霉牌子了，電器還是日本人做的靠譜。」同年11月20日，羅永浩在北京西門子總部門前，用鎚子當眾怒砸3台冰箱。不僅是羅永浩，很多西門子用戶也反應質量問題。西門子中國區的總裁被迫道歉。

對「德國製造」的神話，德國人自己都看不下去了，《南德意志報》曾經刊發過一篇文章《不要期待奇蹟》，作者里斯托夫·奈德哈德寫道：「中國人把青島地下水道的完備歸功於德國人，而實際上德國人對其所作貢獻不過3%。德國人的廚房並不像化學實驗室，德國也有小偷，德國的火車也不總是準點。」

不過，話又說回來，中國人神話「德國製造」、「日本製造」、「美國製造」，除了這些產品本身的質量確實不錯之外，還有一個重要的原因：中國同行襯托得好。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！