唐山大地震：任何災難，都是對命運共同體的考驗，也是對人性的砥礪

GIF/514K

1976年的唐山大地震成為了個體精神救贖的「試驗場」。

1976年7月28日凌晨3時42分，中國河北省唐山市丰南區一帶突然發生里氏7.8級強烈地震，23秒後，唐山被夷為廢墟。

242769人死亡，而活下來的人，164851人重傷，截癱3817人，肢殘25061人，孤寡老人3675人，還有4204人成了孤兒。

2010年電影《唐山大地震》上映，最終以6.73億元創造了中國內地電影最高票房的新紀錄。

導演馮小剛說：這是一部內容大於形式的災難片。

「地震只有23秒，而本片的那些主人公他們內心深處的餘震卻持續了32年。在表現地震帶來的毀滅性視覺震撼的同時，我們更著重希望讓觀眾感受到地震親歷者內心的創傷。」

選擇「救弟弟」的母親，倖存下來的同胞姐弟，供養倖存者的養父母，地震後的個體境遇和人性糾葛，讓這場突襲而來的地震成為個體精神救贖的「試驗場」。

以「王登」的身份長大，在地震後的32年里卻終究還是說著「他都不要我了，為什麼要找」的「方登」。

因為媽媽把最後一個西紅柿給了弟弟，因為媽媽說出了「救弟弟」，在地震之後，方登就為自己定製了一張棄兒面具。

我是沒人要的，媽媽為了救弟弟可以犧牲我，我選擇抗拒別人的關心，我害怕會有下一次的拋棄。方登的心裡沒有原諒生母，也沒有原諒過自己被放棄的現實。

被收養的方登一直被誤認為不會說話，直到去學校報名，養母告訴老師她叫王帆，她才衝口而出「我叫王登」；

上大學的方登兩個暑假不回家，直到養母病危才被養父喊回了家；

楊志要早孕的方登把孩子流掉，她說：「我跟你說過，我是唐山人」；

退學而去的王登六年不再跟養父聯繫，直到一年春節回家看望，卻又很快出國定居；

地震後，方登沒從未跟生母聯繫，她抱著養父痛哭，她說：「不是忘記了，而是忘不了，忘不了媽媽說的『救弟弟』那三個字」；

回到家在聊天中，當被生母問及有沒有找過前男友時，方登說：「他都不要我了，為什麼要找」。

她在維護她的「棄兒」身份，沒被生母選擇的絕望和心涼讓她用冷漠面對家庭生活。

其實，每個人都有棄兒面具。在嬰幼時期，當媽媽在忙自己的事，被忽略的孩子都容易形成棄兒面具。但是，因為不強烈都不會給生活造成不良影響。而方登不同，生母的一句「救弟弟」，她的精神世界大概在那一刻就碎了。

「方登」張靜初曾經說《唐山大地震》是自己最走不出的戲。「我不能夠接受這個事實，媽媽怎麼會放棄女兒的生命？……我要是這個女孩的話，可能都活不下去。」

真的，小時候受過的傷，原諒這兩個字，不是說說的那麼容易。

直到養母離世時，留下的一句「親人，永遠都是親人」；

直到汶川地震時「以後她要恨，就恨我好了」的母親，不顧一切要衝去廢墟願用生命換取女兒被截斷的那雙腿；

直到在回家時，說著「西紅柿都給你洗好了，媽沒有騙你」的元妮下跪道歉；

直到看到弟弟給自己買的墓里，堆放著生母每年為自己買好的全套的課本。

是好父親王德清人性中的善，是汶川大地震中方登對人性的理解，是再見時母親的內心煎熬的不容易，才讓方登慢慢放下創傷的情結，她說：「他是我弟弟，他能活著，多好啊。」

選擇了「救弟弟」的母親元妮，在地震後的32年里，活在「如果我活得燈紅酒綠，你還不更加恨我」的自責里。

從「我求求你們了，都救吧，要都救出來啊，我給你們當牛做馬」的苦苦哀求，到「救弟弟」的選擇，作為母親，她放棄了女兒方登。為了那份自責和選擇贖罪，在地震後她一直把自己過得很苦。

元妮一直不肯搬家，她說：「你爸、你姐的魂回來了，不能沒地兒去」，還在每年燒紙時都念叨家裡的地址；

從小學到高中，元妮每年都給方登買了全套的課本，放存在「方登」的墓裡面；

方登回家時，元妮洗好了一盆西紅柿放在桌上，大大的、圓圓的，因為她一直記得地震前對女兒許諾明天給她買西紅柿。

就像兒子方達說的，「倒塌的房子都蓋起來了，可我媽心裡的房子再也沒蓋起來，三十二年守著廢墟過日子。」

曾經的創傷無法讓心靈的廢墟再建，但渺茫的希望讓她能夠依然努力前行。

「你是怎麼過來的呀？」

「我過得挺好的。」

「媽，對不起，我折磨了你32年。」

元妮32年的內疚終於可以稍許釋懷了，「沒了，才知道什麼是真的沒了」的心理陰影大概才有那麼一點消散。

「兩個孩子只能救一個，救兒子還是女兒？」

「救弟弟。」

是被控訴的重男輕女，還是為了彌補救自己而死的丈夫，又或者選了那一個可以喊著痛求救的孩子？究竟怎樣的選擇才是更正確的，我不知道。

一場災難的面前，你面對的是對人性的砥礪。當7.8級的大地震把人的靈魂放在火上炙烤，母親元妮作出了無可奈何的選擇。

原諒不容易，那份寧願一輩子內疚的勇氣也不容易。

電影《唐山大地震》中有一場燒紙的戲，劇組請了很多唐山的群眾演員，演的是地震十年後在祭奠親人的倖存者。整條巷子裡頭一片哭聲，當時馮小剛說：「停，停，我們拍完了。」他們說：「我們停不下來。」

GIF/511K

每一個具體的悲傷，就是最大的悲傷。每一個個體的堅韌，就是我們共同的存在。

2017年7月28日是唐山大地震41周年，紀唐山，念唐山，用人性紀念人性。

文丨李喵娘 圖丨源自網路

【版權歸作者所有，李喵娘整理髮布】

【轉載請聯繫作者授權】

喵娘說

說一句原諒不容易，

那份寧願一輩子內疚的勇氣也不容易，

但是時間在流逝，

它永遠不會為撫平一個人的情緒而停留。

「我們都是長不大的喵」

微博/李喵娘微信/yidunpu3

要記得我，特別是我給你寫的童話

哪天你走了，要記得那都是騙人的

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！