中國人最早對照相有多恐懼？

文｜陳事美

今天的人們，人手一部手機，隨手拍照，各種自拍，美好瞬間隨時定格。大家在享受科技帶給我們方便的同時，很難想到，一百多年前，中國人對照相技術是何等的恐懼。面對黑洞洞的「大炮口」，中國人經歷了無數的心理掙扎。

追蹤溯源，照相技術大概在19世紀四十年代傳入中國。已知明確記載是，1844年，法國攝影師于勒·埃迪爾跟隨法國外交貿易使團到中國澳門，與中國進行貿易談判。埃及爾攜帶的是達蓋爾攝影機，並在當時拍攝了最早的澳門照片。後來，埃及爾又到了廣州，時任兩廣總督的耆英有幸成為中國第一個照相的地方官員。

兩廣總督耆英，該照片被認為是中國最早的照片

史籍中沒有找到耆英第一次照相時相關心理活動的記載。不過，我們也很容易猜到，在萬分驚奇的同時，他也有很大疑惑。這個東西會不會對人有傷害？不過，耆英畢竟是長期跟外國人打交道的官員，經常接觸西洋事物，相對思想比較開放。

但國內的普通老百姓可就完全不同，他們根本無法理解照相的原理。在百姓看來，人端坐在相機前不動，被「炮筒」直對腦袋，還要注視著「炮筒」，隨後，伴隨「咔嚓」一聲，有時甚至還會有打光的煙火。這無異於受刑，有些人驚慌失措，像丟了魂。於是，人們四處傳說，照相會偷走自己的魂魄。

人們面對照相機之所以會恐慌，一方面是人們對新技術的不了解，另一方面也因為照相機過於龐大。那時的照相機不像現在這樣，小巧玲瓏，隨手攜帶。最初照相機粗大笨重，像一個大箱子，鏡頭伸出老長，像個炮筒。而且，那時的曝光時間很長，拍一幅人像，端坐好，往往要等待三五分鐘。那時的相機沒有捕捉瞬間的能力，即使你想笑，讓你保持笑容幾分鐘，表情也會僵硬。所以，我們看清朝的人像照片，幾乎看不到笑的。當時，照片也不是立等可取，而是需要一套複雜的洗印程序，很多被照相的人根本沒機會看到自己的照片。再加上對照相技術的疑惑，人們很難從內心發出微笑。

我們還是看看外國人的記載。1867年，英國攝影師約翰·湯姆遜攜帶照相機造訪中國。在五年間，他從香港、澳門、台灣到廣州、上海、天津、北京，走遍了東部沿海地區，拍攝了大量照片，有人物、有山水、有市井。但他也經歷了很多困難，其中就包括中國人對照相的抵觸。

在廣州，當地有養蠶和紡織的傳統。湯姆遜想拍攝整套的流程，從種植桑樹、養蠶到繅絲的過程。但處處遭遇阻礙，拒絕的理由很簡單，照相對健康不利。湯姆遜不厭其煩，四處遊說。還好有繅絲工人願意接受拍攝，這張照片讓湯姆遜感到非常可貴，因為這是唯一一張關於廣州紡織的照片。

廣州紡織工人工作的照片

在廣東潮州，湯姆遜想要拍拍當地一種類似吊腳樓與橋的建築。為了避免驚動當地人，他特意選擇凌晨拍攝。天剛蒙蒙亮，他就起了個大早，當他架設機器的時候，還是驚動了周圍的人。這下麻煩大了。

當地百姓發現，有洋鬼子不知在鼓搗什麼玩意，好像要對中國人施什麼邪惡法術。這可不得了！保衛家園、趕走洋鬼子！一些人開始朝他投擲石子、土塊，湯姆遜一邊保護笨重的機器，一邊還要躲閃。有些店鋪的夥計連生意都不顧了，關了店鋪來投入戰鬥，加入阻止洋鬼子照相大軍。由於拍攝地隔著條河，很多人只能隔著河叫喊、扔土塊。也有人駕船而來，試圖阻止湯姆遜，當船快靠岸時，被湯姆遜的同伴阻擋。有人上來要和湯姆遜搏鬥，被湯姆遜拿三腳架打翻在地。即使這樣，湯姆遜的一隻眼睛還是被土塊打青。

潮州的吊腳樓

在宜昌長江的一段峽谷，湯姆遜想拍攝某處急流。他們選擇了一處村莊作為拍攝點。但村民驚訝地發現，洋鬼子竟然可以不用筆就可以製造出圖畫。細思恐極、太嚇人、太恐怖。村民早就聽說，這張圖畫是用小孩眼睛製造出來的。村民極力阻止這種邪惡的法術，有村民大罵，有村朝湯姆遜等人扔東西。還有人拿船櫓要揍湯姆遜，幸好被中國隨從阻攔住。在隨從抵擋村民的空隙，湯姆遜抓緊時機，架好機器拍了照片。拍完後，湯姆遜等人迅速下撤到長江的船上。後來，湯姆遜回憶，在村民的咒罵中狼狽逃離。

或許是農村人、小地方人、底層人沒見識。大城市裡的中產階層就不會對照相有如此強烈的恐懼，更不會相信什麼小孩眼睛製造照片的謠言。在湯姆遜行走中國的時候，香港、上海、天津等領風氣之先的城市率先出現照相館。上流社會與中產階層逐漸接受了照相，甚至視為一種時髦。在那時，到照相館裡去照一張相成為流行時尚，就像今天的人們，以蘋果最新款的手機為榮。

雖說照相在大城市在慢慢普及，但普及到慈禧的時候已經到了20世紀。清宮裡出現照相機其實已經很早了，一些清廷中的大臣，甚至宮女都先後拍過照片。唯獨愛美又時尚的慈禧沒有拍過。慈禧最初內心也是恐懼的。坐到那個位置的人，都有一顆長生不老的心。慈禧，代表著巍巍皇權，代表權力的威嚴，豈能隨便照相，被勾了魂魄那還了得。後來，被八國聯軍教訓一頓後，慈禧也收斂了自大，逐漸接受了西方的奇技淫巧，終於在1903年拍出了第一張照片。此時，她已經69歲。沒想到，慈禧一發不可收拾，慢慢成了照相控，有事沒事就照兩張。

由此可見，科技不僅可以改變生活，還可以驅除愚昧與野蠻。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！