對《心理罪》失望？這部新美劇讓你知道啥才是真正的心理側寫

如果你喜歡犯罪懸疑類型的，那你最近真的會蠻開心。

前有台灣犯罪懸疑片《目擊者之追兇》，你別看這名字有點爛片相，但卻是實打實的好片子啊！

好久沒看過這麼爽的華語片，求你千萬別錯過！

而最近院線也在熱映廖凡和李易峰主演的熱門IP電影《心理罪》。

要說，最近犯罪心理側寫師這個概念是真的普及到了國內，大銀幕小屏幕上紛紛都有相關作品。

《如果蝸牛有愛情》，《心理罪》，都算是聚焦心理側寫的作品。

但是吧，影sir越看越不對味，

心理側寫啥時候變成了玄學？

上學時常拿《犯罪心理》下飯的我表示，你們對心理側寫究竟有什麼誤解？！

怎麼就閉著眼睛三秒鐘，刷刷刷說出了兇手特徵。

直到我看到這部最新的美劇，我才舒坦，

這TM才是心理側寫好嗎！

追緝：炸彈客

Manhunt:Unabomber

影sir一口氣看了前三集，覺得豆瓣8.6的分數，打得不虛。

本劇的製作方挺有意思，是美國Discovery探索頻道。

你也許會問了，這個頻道不是專門做紀錄片的嗎？

沒錯，本劇是該台的第一部劇情片。

也許是第一部的緣故，反而質量超高。

本劇根據美國犯罪史上的真實事件改編。

上世紀70-90年代，美國出現了一個炸彈狂魔。

因為他喜歡把炸彈郵寄到大學、航空公司等這類地方，所以被稱為大學炸彈客，或者校航炸彈客。

為了抓他，FBI花了將近20年時間，投入大量人力、物力、財力。

美國《時代》雜誌評人類史上十大搜捕行動，排名第二的就是大學炸彈客，排在他前面的是本拉登。

真實案件是不是就夠刺激？

本劇的改編，更刺激。

大家現在是不是都喜歡拆快遞？

開篇，一個低沉的男聲在緩緩訴說，講的就是你經常拆的「快遞」。

你會發現美國郵件是一個值得深思的物品。

這能夠運作，是因為這條運作線上的每一個人，

都像一個無意識的自動機器。

我寫下一個地址，他們只是服從。

沒有疑問。沒有差錯。

沒有人停下來思考永恆或美好或死亡。

即便是你，縱然宣稱擁有自由意志。

如果來了一個寫著你名字的箱子。

你不會有任何別的念頭。

除了服從。

這也不怪你，是社會的原因。

你是一隻綿羊，你生活在全是綿羊的世界裡。

正因為你們都是綿羊，正因為你們只知道服從，

所以我能伸手，觸及任何地方的任何人。

我能伸手，觸及你。

隨著聲音的訴說，畫面展示的是一個快遞從投遞到篩選所經歷的過程。

最後，到了收快遞人的手上，然後bang！

這時，你才意識到，剛才緩緩敘說的人其實就是炸彈客本人。

而且，這個炸彈客有自己的思考。

他幾乎差點洗腦了我，從寄快遞這件事情來看，確實不存在自由意志這回事。

只要我寫了地址付了郵費，他就會被送到指定的某個人手上。

沒有任何懷疑。包括接件人自己，也會以為是什麼朋友寄來的包裹。

現代社會的很多東西都像快遞一樣，讓人細思極恐。

剛開頭就炸飛了一個辦公室，影sir這下精神了，完全不敢馬虎。

故事採用雙線敘事模式。

第一條線， 時間是1995年。

男主人公菲茨，正式成為FBI側寫員。

在畢業班的頒獎禮上，領導講話也很真實說出了側寫員的處境。

這段話透露出的還是那兩個字：真實！

作為側寫員，你們會遭受諸多懷疑。

許多優秀探員，認為我們是江湖郎中。

非也。

我們是執法部門前沿的先驅者。

我們是人類心理活動的研究者。

男主菲茨，在眾多優秀學員中顯得有點格格不入。

他的臉上沒有周圍精英的氣息，面對這一場景，他平凡的臉上顯出更多的是木訥。

看出他的性格，不適合人多的場面。

不過，他以最優異的成績畢業。

的確，他年齡比同屆探員大十歲。

有一位體貼的妻子，幾個半大孩子。

他的經歷也非同一般，剛結婚時只是個菜鳥警員。

後來憑藉努力和一股子倔勁，通過了夜校課程，加入警探小隊，進入FBI。

慶祝趴體過後，FBI的兩位領導就找到男主家中，拿出一封信問他看到了什麼。

男主沉默了三秒說，你是在逗我玩嗎？

每段的第一個字母連起來，再倒著讀， 就是：

DAD，IT IS I。

再倒著讀，IS IT I,DAD？

好神奇！

當場就讓這倆人也驚呆了。

原來這是一場測試，也是一個求助。

剛才的信，就是大學爆炸客最近的一封，五十位FBI整日整夜分析了兩周，都沒看出來倒讀。

大學爆炸客時隔六年，又犯案了。

他們希望男主過去調查，對他進行側寫。

但是，男主來到專案組之後才知道，面對爆炸客，他們毫無線索。

沒有DNA，沒有指紋。

基本上，十幾年來，這群精英中的精英都在作繭自縛，

兩個字，瞎jb搞！

發現爆炸客的寄信地址， 來自《名人錄》的一個特定版本，所以就詢問了全國的圖書管理員。

一無所獲！

他的炸彈都是用廢品做成的，所以他們細細調查了全國垃圾場。

一無所獲！

在爆炸客給《紐約時報》的一封信上，發現了一個印記。

「打給內森R」

於是他們就詢問所有「內森R」，全國有一萬個以這個名字開頭的人。

男主決定大幹一場的時候，被領導潑了冷水。

人家要他做的只不過是文件的美化工作。

他們現有的側寫是，該人低智商，曾受雇於航空公司做技師， 最多讀到高中。。。

這就是個半命題作文啊，關鍵詞給你了，剩下的你要自己發揮。

主要是文章要寫得漂漂亮亮的，列出要點，弄上大詞，無錯別字。。。

天啊，一個不留神還以為男主是影sir同行。

但是男主發現，事情根本不是這麼回事。

這個側寫從根本上就是錯誤的！

當他跟領導反應自己的看法時，人家根本不拿他這個新手當回事。

給了你任務，你就去執行，就這麼簡單。

所有在職的頂級側寫師都經歷過這些，每個人都說要重新開始，推翻之前的一切。

但是，每個人給的側寫都不一樣！

男主一個人去到被炸毀的現場，他將自己代入兇手的角色。

既然兇手無法看到這場爆炸，他就無法產生快感，那為什麼還要這麼做呢？

這跟被炸的個人無關。他們應該是象徵。

這是個爆炸客想要傳達的隱藏信息。

他認為爆炸客具有個人理念。

結果證明他是對的。對方寄給媒體一本宣言，《論工業社會及其未來》。

在爆炸客的原版信件中，他發現，對方不僅是劃掉自己的錯誤，而是想徹底抹除錯誤。

側寫師經常將作案手法（M.O.）和特徵相比較。

作案手法，是完成犯罪所必需的一切。而特徵是額外的。

特徵揭示心理和性格。

爆炸客的特徵就是強行將錯誤修正。在製作的炸彈中，也出現過度焊接這一點。

這說明，他恥於犯錯，他沉迷於展現完美的公眾形象。

他想被看成是聰明的、超出常人的。

所以，當爆炸客又寄來一封信說要炸飛機，然後又說不炸的時候，菲茨認為依據他的性格，不會炸。

男主決定從宣言中，找到對方想要傳遞的信息。找到對方的畫像。

大量的章節附註和死亡宣判，誰會像他那樣寫東西？

別人的一句話激起了男主的想像。

重點就是，誰，會像他那樣寫東西？

找到了誰，就鎖定了他的畫像。

他們自己通讀了宣言，找到了不尋常的單詞和用法。

但不足以發現規律，於是男主請來了各個領域的教授，看看對方從專業眼光看，能否看出什麼。

一位語言學的教授看出了線索。

這是一篇版式標準的博士學位論文。

而且，還是保持著老式畢業論文的風格。

文中風格的章節附註，只在1972年之前使用；而修正表，在1967年之前叫做勘誤表。文中使用的是「修正表」。

也就是說，這種論文格式是他在1967 至1972年之間掌握的。而且在這期間，他應該寫過博士學位論文。

還有不常見但是正確的變體拼寫。應該是他從什麼要求嚴格的雜誌、報刊處學到的。

學者表示，你這屬於學科前沿了！

用語言來破案，你做的這事前所未有。

就是因為前所未有，所以男主的主張又被領導當成了瞎扯淡。

你可以看到，本劇中講的就是如何用心理側寫來破案。

但是扎紮實實，一步一個腳印，是從證據出發的，他的整個側寫過程是經得住推敲的，是我們正常人都可以看得明白的。

這才是正常的心理側寫，而不是張口就來的「玄學」。

而本劇的第二條線索，就是在在1997年的「現在」，

他們已經按照男主的推理抓住了炸彈客。

但問題是，如何要讓他認罪。

因此必須要請男主再次出馬。

對方也點名只跟男主談話。

但現在的男主，已經歸隱山林，獨居。不知道他這兩年間發生了什麼。

1995年緊張的破案過程，和1997年的審問過程，來回穿插展示。

這種段落穿插的形式，還會帶來意外的「弦外之音」。

在影sir看來，這樣構建更有意思。

因為，1995年，男主在極力追尋炸彈客留下的線索，一切都站在他的角度想，拼湊出一個「他」。

1997年，人們已經找到炸彈客。炸彈客真身露面，可這時男主與他的較量仍在繼續。

你無法相信，兩個人到底是誰找到了誰，誰吞噬了誰。

兩個人的二元對立，使得本劇有種雙男主的樣子。

他們彼此知心，彼此理解，張力十足。其實，他們從本質上也許是一樣的人。

這也是最有意思的地方。

另外，本劇對炸彈客的塑造也沒有隻展現他窮凶極惡的一面，他的哲學，他的追求，都有展現。這是相對客觀的。

中國有句話，不怕流氓愛打架，就怕流氓有文化。

炸彈客從某種角度上說就是有文化的流氓了吧。

他有自己的理論和訴求，他認為自己以一人之力抵抗整個工業文明， 讓人們清醒過來。

這樣豐富的男主，這樣豐富的罪犯，細膩的推理過程，

影sir真是，想不上癮都不行。

喜歡心理側寫的，這部劇必看！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！