慰安婦不是恥辱，是受害者！日本沒有給她們的尊重，希望我們能給

文/金融八卦女主創

今天，2017年8月15日，是日本二戰無條件投降72周年的紀念日。而昨天，8月14日，是國際「慰安婦」紀念日。

就在這兩天，一部求排片的電影《二十二》在朋友圈刷屏了。微博上，馮小剛、何炅、張歆藝等紛紛力挺。通常我們說，求排片的電影，請讓市場說話。但是對於這部片子，八妹想說，請讓中國人說話。

對，你們應該已經知道了，這是一部關於慰安婦倖存者的電影。

「慰安婦」是一群什麼樣的人？她們是日本軍隊在第二次世界大戰期間強征的隨軍性奴隸。慰安，安慰的是日本侵略軍隊，對於被強征的國家來說，這群不幸的女人代表著這個國家最不忍提及的歷史。抗戰期間，有20萬中國婦女被迫成為「慰安婦」。

在2014年，導演郭柯決定將中國倖存者的故事搬上銀幕。2012年這部紀錄片開拍時，僅剩32位。2014年啟動第二部時，僅剩22位。而在電影上映的此時，在世者不過8人。

就在電影上映的兩天前，8月12日，中國大陸最後一位起訴日本的「慰安婦」受害者黃有良含恨離世，她要的道歉始終還是沒能等來。

三十二、二十二、八……最後終將歸零。

GIF/149K

時間或許會把她們從這個世界上抹去，但是時間不應該把她們從我們的記憶中抹去。

記住歷史並不意味著要揭開受害者的傷疤，只需要我們尊重的凝視。

幸運的是，《二十二》沒有渲染苦難，煽動仇恨，而是靜靜地述說著她們現在的生活。

她們的生活平靜、安寧，少有抱怨，眼淚也只是在被提起的時候才會有。

傷痛不是她們生活的全部，活著，才是對歷史最好的回應。

李愛蓮老人明年就90歲了，但精神很好，看上去只有七十多。老太太愛打扮，還是個「貓奴」，家裡的電視柜上擺著陶瓷貓，還養著好幾隻流浪貓，寧可自己少吃一點也不會餓著貓。

18歲時，她兩次被日本人抓進慰安所，關押了27天。日本人餓了她三天三夜之後，扔給她一把大蔥，她連著吃了8根之後，胃壞掉了。

而這些遭遇，她只有在房門緊閉的時候才能對著鏡頭說出。面對媳婦兒兒孫，這些話說不出口。

老人現在只惦記著身邊親人和貓，邊撒食物給貓吃，一邊問：「你怎麼自己來了？你的孩子呢？」

毛銀梅老人是韓國人，十幾歲的時候和母親逃難來到中國，之後，母親離開中國，留下她一個人在武漢。現在這個名字是解放後她給自己起的，姓「毛」是因為她愛戴毛主席，「銀梅」則是因為丈夫喜歡白色的梅花。

在中國待了幾乎一輩子的她能夠說一口流利的孝感話，對於自己的母語，她卻只會說幾個詞，唱一首《阿里郎》。她還會說幾句日語，「歡迎光臨」、「請您上樓」，這些都是當年她在慰安所被要求說的話。

18歲那年，她被日本人騙進了慰安所，從此喪失了生育能力。後來，她收養了一個女兒，為了她隱瞞著自己的經歷，幸運的是，養女很孝順，對她很好。

林愛蘭老人住在養老院里，房間的牆上掛著9把刀，她說是用來防賊的。她一生最寶貴的是抗日戰爭紀念章。別人給她送慰問金的時候，她隨手就拿出了一張給身邊人買煙。

這樣一個好強的老太太，14歲的時候就加入了紅色娘子軍，她還在海口殺死過兩個鬼子，但17歲那年，她不幸被俘，被抓到慰安所里，折磨了兩年。出來之後，失去了生育能力，收養了一個女兒。

韋紹蘭老人如今97歲了，領著一個月30塊錢的低保，買菜只捨得買白菜，因為白菜最便宜。24歲那年，她和女兒被鬼子抓去，折磨了三個月，回來之後才發現，自己懷上了日本人的孩子。

她喝農藥，想自殺，但被人救下，丈夫怨她，但她還是在婆婆的勸說下生下了日本兒子。

在大多數人看來，韋紹蘭老人活得太悲慘，但她有著大多數人難以做到的樂觀：「這世界紅紅火火的，真好，吃野東西都要留出這條命來看。」

沒有想像的仇深似海，只有活著的堅韌與靜默。

導演郭柯說，拍《二十二》不是大家想像的那麼沉重，就是一幫後生在跟一個長輩相處，每天陪著她。

這群老人，她們最後的選擇，是心中仍存芥蒂、還是最終寬容諒解？

「一位90歲的老人給我講70多年以後，她再看曾經迫害她的人群，她笑了，她說他們也老了。」

「在《二十二》里你們應該都會注意到，你看哪一位老人說日本她會哭呢，都是輕描淡寫，過去了就過去了。但是她們動情的都是家人，家人對她們的理解也好、不理解也罷，都會流淚。能讓她們90歲還動情的地方，是我們對她們有什麼看法，這一點在她們心裡留的時間更長。」

韋紹蘭老人最喜歡唱這麼一句山歌：天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬，自己憂愁自己解，自流眼淚自抹乾。

70多年的苦難，真的有人用4句歌詞，就能唱完。

但是，我們真的忍心讓這樣一群老人「自流眼淚自抹乾」嗎？

韋紹蘭老人的兒子七十多歲了，終身未娶。

他說：「談了六個妹仔，個個妹仔都講，什麼不好嫁，為啥要嫁個日本人？」

去年，上海的「海乃家」慰安所遺址面臨拆遷，附近居民拍手稱快。

對他們來說，「慰安婦就是妓女，是國家的恥辱。」

虹口區文物遺址史料館館長何瑛甚至說出：「這是日本人的妓院，把這樣的房子放在學校里，到底是要起到什麼教育作用？」

中學生則說：「不是很光彩，畢竟跟性有關。」

因為這些所謂的恥辱感，倖存的老人們，幾乎不開口。

真正的苦難，也許更隱藏在那種沉默至死的決心中。

同胞帶來的傷痛，是再多的捐款和報道都不能彌補的。

她們是歷史，她們是受害者，不是恥辱。

不是勿忘國恥，而是深情凝視而一刻不忘。這才是我們直面歷史的態度。

日本沒有給她們的尊重，希望我們能給。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！