這部影片上座率竟然超過了《戰狼2》？真相讓人大吃一驚！

8月14日是第五個世界「慰安婦」紀念日，一部反映日軍「慰安婦」倖存者生存狀態的紀錄電影《二十二》在全國公映。

中國「慰安婦」題材紀錄片第一次在院線展映，本身就是公眾支持和參與的結果，再一次向全世界宣示了中國人不忘戰爭傷痛、堅決銘記歷史的態度。

截至8月16日上午12時，本片的上座率已經超過了《戰狼2》，票房和口碑節節攀升。

在《二十二》公映的前一天下午，著名導演馮小剛在微博上為它「發聲」。電影《戰狼2》的導演兼主演吳京及妻子謝楠，也在微博上為其宣傳：不要害怕這部電影，它克制又善良。

2012年，青年導演郭柯開始關注「慰安婦」制度受害者，並為韋紹蘭拍攝第一部紀錄短片時，國內「慰安婦」倖存者尚有32人，他因此把片名定為《三十二》——韋紹蘭是其中一個，也是每一個。

但在2014年他決定將所有倖存者的故事都搬上銀幕時，由於一些老人的離世，片名已經由《三十二》變為了《二十二》。影片選擇在今年8月14日「國際慰安婦紀念日」上映，而此時，在世者不過8人。

電影《二十二》由郭柯執導，3萬多人眾籌資金拍攝，記錄了中國內地僅剩的22位「慰安婦」倖存者的晚年生活。

她們

在等待一個道歉

日本政府

卻在等他們死去

紀錄片《二十二》中共有22名女主角，平均年齡超過90歲。開拍過程中，已有一人去世。如今到了上映的時候，片中的二十二位老人，僅剩下八人。

女主角們來自黑龍江、山西、湖北、廣西、海南五省。但不管在哪裡，她們的生活看起來都如此相似：太陽出來，她們起床，吃飯，靠著牆根曬太陽。偶爾用濃重的鄉音閑聊，更多時間則是沉默。太陽下山，她們端著椅子回屋，吃飯，睡覺……

平凡到，和我們自家奶奶的生活，不會有兩樣。

唯一的不同可能是，在我們看來乏善可陳的無聊日子，是她們用了自己的全部努力，才活下來、過下去的。

「不知道怎麼我就想拍，直覺就是要去拍」

郭柯明白「也許5年後，這個數字就是0了」。對於拍攝這部中國最後的「慰安婦」生存狀態的影片，他覺得自己只是做了一件「多年以後回頭看時，讓自己不會後悔、不會遺憾」的事。

他本來計劃五月建組，畢竟有大量的準備工作，但上海師大中國慰安婦問題研究中心的負責人蘇智良教授在前給他打了個電話，告知郭柯有兩位山西「慰安婦」春節前接連去世，將於6日和8日下葬。

突然讓他發現任務變得緊迫起來。郭柯當天打了一圈電話，立即召集了隊伍，一眾人馬開拔到了山西。當時正值春節期間，大多數人都是直接從家裡趕來的。

第一次接觸這個題材是在2012年，他看到了媒體對韋紹蘭老人的報道——這位1920年出生的老人有一個在「慰安所」懷上的混血兒子，是目前國內已知的唯一一例。

那個大年初四，郭柯還不知道自己將要面臨什麼樣的困難。但他模糊地感覺，憑著一點公義、一點私心、一點柔軟的感情，應該能讓自己堅持下來。畢竟，彼時的24已經變成了22。

而到了2月6日張改香老人下葬的當天，郭柯一起床就看到屋外皚皚雪景，「如果我們沒有來，誰知道這白茫茫一片的下面，還埋藏著一個怎樣的故事」，他感慨。

這世界紅紅火火的。

我要活下去，吃野菜也要活下去」

和《二十二》中的每位老人一樣，韋紹蘭忍受了侮辱與傷害，忍受了歧視與惡意，忍受了貧窮與老病，然而她仍然特別勇敢。

她曾經參加東京「戰爭與女性暴力和平資料館」的公開活動，痛哭不止，但一邊哭也要一邊控訴。

而相處的大多數時候，她笑眯眯地唱著山歌，感慨「這世界紅紅火火的。我要活下去，吃野菜也要活下去。」

但是大多數人，都不像韋紹蘭那樣可以直面過去。以林愛蘭這樣的烈性，說到自己在「慰安所」的日子，只說了一句「想殺人」。

而湖北老人毛銀梅是朝鮮人，她的講述里有大量留白，表現如應激障礙。說到逃難時被日軍抓到漢口「慰安所」，她忽然哭了：「我不想說，不想說了。」這時，鏡頭沉默地切到了漢口「慰安所」遺址，有時候深情凝視，有時候不忍直視。

面對鏡頭，很多老人不願回憶過去。

影片里全是大段大段老奶奶日常生活「乏味」的鏡頭，看不出歷史的「大風大浪」。

沒有想像中的殘酷血腥，沒有把國家的災難強加到個人而進行升華 。

這群老人中的大多數不是鬥士，不是勇者，生命只教會她們做一個默默承受的人。這樣，在人生里掙扎的痛，也就少一點。

「

等不到日本道歉的，是她們。

走不出沉痛歷史的，是我們。

」

? 拍攝團隊與毛銀梅老人及其家庭成員合影

歷史，從來都不容許我們有絲毫的停止。但歷史，我們也不允許它有絲毫的忘記。有些事可以原諒，但決不能遺忘，忘記歷史，則意味著背叛。

我們害怕直面，只是因為這段歷史有著太多的傷痛和壓抑，它就如刺眼的正午陽光，你平時不會抬頭看它，但它一直在，無可迴避，即便過了很多年，即便有一天，她們全部離世。

所以，去直面它，去接納它，不是仇恨，而是包容，是負重前行，因為她們不是國恥，她們是這個國家不容忘卻的傷痛。

<< 滑動查看下一張圖片 >>

《三十二》談論生命，《二十二》談論死。

這一電影的意義，是將冷冰冰的統計數字，具體化為活生生的人，從而，我們才能更好地理解死。

這一世，你們走的太艱辛，但願來世，生活能對你們溫柔以待。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！