豆瓣日記：尬文化：殺馬特的逆襲

本文作者「曾於里」，歡迎去豆瓣App關注Ta。

曾有評論者說，如果進行2017年年度漢字評選，除了「喪」，還有一個字應該被提名：尬。這不免給人一種感覺，尬文化與喪文化一樣蔚為壯觀。

可實際上，通過百度搜索指數我們就可以看到，大概從2017年4月9日開始，「尬」的檢索才普遍出現，至於「尬文化」，搜索指數連收錄都沒有。網路上關於尬、尬文化的討論，也是零零散散、不成氣候，中國知網全庫更是一篇評析文章都沒有。因此，以尬文化來命名2017年的文化趨勢，哪怕是之一，也是過於誇大了。

但這並非意味著尬文化沒有關注和討論的必要，恰恰相反，與喪文化的穩定成型不同，尬文化正處於生長壯大期，它有源頭，有演變，當然也有可能跟許多網路流行語一樣，轉瞬即逝。它的無限可能性，恰恰是它的某種魅力所在。尬文化究竟是怎麼產生的？它的後期又可能會怎樣發展？

尬舞：尬文化的起源

尬舞、尬聊、尬唱，尬文化家族裡的這些關鍵詞中，尬舞是最先出現的，也是出現頻率最高的。從百度搜索指數可見，從2016年7月開始，它便保持在一個相對穩定的搜索頻率上。

何為尬舞？據百度百科，它本是一種技巧型街舞，要求舞者具有較高的力量、柔韌性和協調性，屬於技巧性較高的體育舞蹈，所以最先為國內青少年所喜愛。跳這種類型舞蹈的青少年叫做B-Boy/B-Girl。早年，「尬舞」這個詞見於台灣。幾年前，甚至還有一款名為《尬舞online》的網遊。這款遊戲被稱為是《勁舞團》的續作，而「尬舞online」正是其伺服器名稱。

不過，尬文化中的尬舞，顯然不是它的本意，它其實更近乎尷尬地跳舞的簡稱，即「不會跳舞的人自我陶醉、手舞足蹈，令人尷尬」。那麼，尬舞的這個含義是怎麼延伸出來的？

2016年5月，一部名為《舞法天女朵法拉》的兒童劇火了，雖然其在豆瓣上的評分低至3.9分，卻為網友貢獻了不少尬舞表情包。在這部被網友評價為「觀看五分鐘，尷尬兩小時」的魔幻主題電視劇中，小演員們擁有著強大魔法力量，不過他們「一言不合就跳舞」，每個法術蓄力全靠跳舞，每放一招前也都要跳舞。在網上的一段視頻中，暴走漫畫主編王尼瑪將之調侃為「發明了全新的舞蹈流派——尬舞」。

2017年2、3月份，鄭州人民公園內幾位大爺大媽自創的「逆天搖擺抽筋舞」走紅網路。「逆天搖擺抽筋舞」跳起來就像觸電或者抽筋了一樣，舞姿魔性，動作誇張，其中夾雜著毫無章法的肢體語言，這個通過直播跳舞而受到關注的廣場舞團隊，被網友冠以「尬舞天團」的稱號。

尬舞的視頻一下子傳遍全網，令無數觀看者捧腹大笑。人們從大爺大媽們的尬舞中感受到一種「滑稽」，他們壓根不懂得跳舞，舞蹈動作瘋狂而魔性，但他們卻跳得如此全情投入、旁若無人，這接近於無厘頭的本質——一本正經地胡說八道或胡搞瞎搞。直到這時，尬舞一詞才真正被廣泛傳播。網路上也開始大量出現關於尬舞的視頻和動態圖片，它們都是作為「笑料」而被傳播的。

尬舞與被歧視的殺馬特

不難發現，那些流傳甚廣的尬舞視頻，都有這樣一些明顯共同點：

尬舞者所在的地方，往往不是一二線城市，它更多地是出現在城鄉結合部，或者廣大的農村地區。在許多尬舞視頻中，我們可以看到尬舞者的場所，就是農村開闊的泥土地，尬舞時塵土飛揚；

尬舞者的身份，主要有兩類。一類是輿論中經常出現的中國式大爺大媽；另外一類就是殺馬特少年，他們染著五顏六色的頭髮，髮型看似個性卻頗為稀奇古怪，有時還化著濃烈的妝，衣服往往緊身並有一種廉價感……

更關鍵的是，尬舞者絲毫不覺得自己尷尬，相反，他們樂在其中，雖然他們的舞蹈讓很多人——主要是通過電腦觀看他們舞蹈的城裡人感到尷尬。在大都市的人看來，眾目睽睽之下，這樣的表演是會遭到他人哂笑的，是難為情的，這也是為什麼他們將其命名為尬舞。

也就是說，尬舞的群體主要是一群農村的大爺大媽或殺馬特少年，而尬舞的觀看者卻是佔據網路主導權的城市青年。一開始，城市青年對尬舞的態度，與他們早前對殺馬特的態度一樣，是獵奇和哂笑的。

殺馬特一度是一個熱門辭彙，它指涉的是一群留著怪異髮型、穿著誇張、佩戴古怪、濃妝艷抹、氣質詭異、來自農村或城鄉結合部90後青年與新生代農民工。他們創造出的殺馬特文化，其本質是對主流文化的接近與模仿，誠如青年評論家張天潘所言，他們「努力構建一個自心目中理解的城市人形象，然後試圖模仿之，在相似的群體中形成一種風潮。他們一直在試圖接近城市文化，成為他們的一員，將cosplay（角色扮演）生活化，努力模仿日本視覺系的動漫形象、打耳洞、染頭髮、性放縱、裝深沉憂鬱等的城市另類青年，或唯美、抒情的文藝青年（小清新）的流行做法。」

但因為身份層次與文化程度上的落差，他們往往誤解了主流文化的特徵，這就造成了他們模仿上的「畫虎類犬」，殺馬特文化的「怪誕」就是他們模仿失敗的產物。殺馬特自以為的時尚、流行、前沿，在城裡人看來，則是廉價、土氣、誇張、傻氣。

尬舞一開始也是被視為殺馬特般的存在，只是殺馬特這個詞如今顯得有些「遙遠」，以至於很多人對此毫無察覺。許多都市青年覺得尬舞「好笑」，內心中其實是有一種高人一等的優越感的，他們自認為比尬舞者更懂得時尚和潮流，尬舞的「好笑」就在於他們模仿得如此拙劣，但他們對此竟然不自知，並把他人的看熱鬧當做一種「獎賞」。都市青年替尬舞者的滑稽尷尬，他們甚至有點同情或可憐尬舞者的「無知」。

崛起的快手，與「尬」得怡然自得

然而，都市青年對於尬舞的優越感，很快就被證明是虛妄的。因為尬舞與殺馬特文化的本質並不相同，殺馬特文化是新生代農民工對於主流文化的靠近和模仿，但尬舞不是，它是大爺大媽以及殺馬特們的一種怡然自得，尬舞者根本不在乎城裡人的眼光。

這背後是的一大原因是，隨著快手等直播平台的崛起，廣大農民找到了屬於他們自己的平台以及觀眾。日後傳媒史將證明快手的意義，它的出現改變了整個傳播版圖。在前快手時代，整個中文互聯網其實是被城市精英所掌控的，他們定義著一切標準，帶動著整個潮流的方向。浩如煙海的APP也是以這群城市精英為目標用戶。但快手找准了自己的定位，它將目標用戶瞄準6.7億的中國農民，在此之前，他們一直沒有自己的發聲渠道、發聲方式，他們無法定義自己，他們不知道如何尋找同類。快手將他們匯聚在了一起。

尬舞一開始的流行，就是在快手，「逆天搖擺抽筋舞」的創始大媽，在快手上很快收穫了數萬粉絲。原本很多在城裡人看來怪異的、不可理解的娛樂方式，卻能夠在快手上大受歡迎。包括被主流文化譏諷為「鄉村重金屬」「城鄉結合部殺馬特rap」的喊麥，也能夠將一個一無所有的mc天佑捧成明星和千萬富翁，他們也有自己的造星能力。當殺馬特們找到了自己的存在方式，城裡人還以主流文化一套自居，並示以嘲諷或同情，就顯得自作多情了。

這也是為什麼去年一篇《殘酷底層物語》的文章引起了廣泛爭議。這篇文章詳細描述了各種匪夷所思的「底層奇葩生活」：自虐吃玻璃、鞭炮炸褲襠、十五歲年輕孕婦、6歲紋身小孩等等聳人聽聞、不可思議的故事。作者有意挑選一些極端個例，以迎合城裡人對農村愚昧、落後、冥頑不化的刻板印象，在獵奇之餘，表達一種憐憫和同情態度。但這篇文章卻遭到普遍批評，根本就在於作者仍舊以主流文化自居，他仍把自己當做何為生活的定義者，可實際上，農村的殺馬特們已經找到了主流文化之外的、另外一種生活想像的方式和可能性。

他們尬舞，不為迎合城裡人，而是他們自得其樂，他們找到屬於自己的舞台，有了懂自己的觀眾。城裡人尷尬，那你們就尷尬去吧。

尬的逆襲：我開心就好

直到這時，尬文化才脫離了殺馬特文化的廉價、土氣、誇張、傻氣，它那种放飛自我、我開心就好的酒神精神，反倒是主流文化所欠缺的且羨慕的——戴著面具生活都市人，有幾個人敢放開自己？越來越多人開始以平等的姿態看待尬舞。

於是，尬舞開始衍生出一些新詞，比如尬聊，通過百度搜索指數我們可以看到，尬聊的廣泛使用，比尬舞一詞晚了整整一年。但除此之外，尬唱等的搜索指數仍低得可憐，以至於連納入統計都沒有。

何為尬聊？就是尷尬地聊天。俗話說，話不投機半句多，尬聊指的就是，兩個人話不投機了，可一個人還在使勁地說，於是就三言兩語打發陪著聊下去。尬聊一開始的走紅，是因為一些受熱捧的「小鮮肉」在真人秀節目中不善言辭，但也不偽裝或假客套，而是即便尷尬也順其自然地聊下去。在粉絲們看來，偶像的尷尬反倒顯示出了一種自我、真誠和反差萌。越來越多年輕人在網路上曬出他們與他人尬聊的聊天記錄，他們縱然覺得這聊天氛圍尷尬，但我開心就好，我就是不想跟你客套，管你咋想。

尷尬的本意是人置身於某個左右為難的處境，而感到難為情、無所適從。這其實是一種不舒服的體驗，因此一直以來，我們都是避免讓自己陷入尷尬，也避免他人陷入尷尬。久而久之，尷尬就形成了一種壓抑機制，它壓抑住了最本真的自我，你也許想引吭高歌，但擔心歌聲難聽於是選擇沉默，你也想在勞累一天後到廣場上群魔亂舞舒展筋骨，但擔心他人的眼光於是你循規蹈矩……

但隨著尬文化的逆襲，人們對於尷尬好像越來越習以為常，因為人們對於自我的感受越來越重視了。有人認為尬文化的精髓是，我開心就好，這還是頗為準確的。也正是在這一點上，尬文化與時下蔚為壯觀的喪文化等青年亞文化實現了合流。無論是摒棄所謂的成功標準、選擇「漫無目的的頹廢」，還是不在乎外界尷尬的自我娛樂，它們共同顯示的是年輕一代更為獨立自主的個人主義，他們追求一種更自我更真實的存在，這有助於打破外在給定的規範和束縛，在某些時候，它還能夠解構某種偽飾的正經，實現一種溫和的反抗。

尬文化仍舊在生長中，它日後會怎麼演變雖不得而知，但並不會偏離「個體解放、生活方式多樣化」這一大方向。總之就是，只要我開心就好了，至於你尷不尷尬，who cares？

——首發澎湃新聞——

(全文完)

本文作者「曾於里」，現居P"y?ngyang，目前已發表了141篇原創文字，至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶「曾於里」關注Ta。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！