善待今天的老人，其實就是善待明天的自己

題圖 by young jun kim

Aug

4

灼見（微信號：penetratingview)

我們耐心地對待別人的媽媽，我們的媽媽才有可能被這世界溫柔以待。

作者 | 劉娜

01

我每天上班都坐公交車。兩天前坐公交車時，碰見一位60多歲的阿姨。

阿姨衣著樸素，滿臉皺紋，攥著一個印有某服裝品牌的大塑料袋。

她乾澀粗糲的臉龐上，掩飾不住艱難過活的滄桑。和善膽怯的眉眼，又流露出對城市的陌生和堤防。

果然，阿姨剛在後門邊的座位上坐下不久，就起身拎著袋子走到公交車司機身邊說：「師傅，我在衛校下，麻煩到時你記得給我說一聲。」

車上人並不多，帶著墨鏡的女司機面無表情，我就坐在靠前門緊挨司機的位置，並沒有聽見她對阿姨的請求給予回應。

阿姨看司機沒有搭理自己，就悻悻地回到了座位上。

天氣悶熱，窗外嘈雜，車載廣播響個不停，不斷有人上車下車。

儘管廣播里播放著這一站的地名，電子屏也提示著下一站的去處，但兩三分鐘後，阿姨還是再次從座位上站起來，走到公交司機身邊說：「師傅，我到衛校下，麻煩你到時記得給我說一聲。」

這一次，這位年輕的女公交司機終於應答了。

她大聲呵斥道：「車正開著呢，你來回跑什麼？你不要再說了！衛校還早著呢。」

女司機沒有答應到站提醒阿姨的請求，但她憤怒的指責和嫌棄的語氣，讓原本就窘迫的阿姨把手中的袋子攥得更緊了。

阿姨彎著腰，低著頭說：「

好的，好的。我是來衛校看我女兒的，她住院需要做手術。我不認得字，也不認得路，我怕迷路了。

說完這些，阿姨低著頭紅著眼勾著背，又回到自己座位上去了。

02

那一刻，我有些看不下去了，就用盡量平和的語氣對女司機說：「師傅，到衛校站時，麻煩你提醒一下這位阿姨吧。她年紀大了，不認得字，又怕坐過站。」

見我說話，坐在我對面的另一位男子也附和道：「就是，就是，提醒她一下。還有，老太太，不要再過來問了，車開著來回走動有危險的，司機到時會提醒你的。」

這時，女司機才不好意思地說：「她第一次來說時，我就知道了，她非要跑來跑去地問。」

一聽女司機這麼說，阿姨又慌忙道歉道：「都怪我，都怪我，我不認得路，麻煩師傅了。」

不知道為何，看著阿姨討好自責又謙卑誠懇的模樣，我心中竟有種磐石碾壓般苦澀難過。

那一刻，我想到了我極少出遠門的母親。

14年前，我剛上班時，母親來看我。因為路途遙遠，她早上5點多就起床了，從鄉里倒車到縣裡，又從縣裡倒車到市裡，最後搭上長途車來到我工作的這座城市。

我去車站接她時，她臉色不太好，眉眼很委屈。

我不解地問她怎麼了，她一開始什麼也不說。直到後來，她才告訴我，她有尿頻的毛病，害怕中途上廁所，所以早上起來時，連稀飯都沒敢喝。

就這樣，走到半路時，她還是忽然就想上廁所了，請求司機在就近的服務區停車。

但她說了三四遍，趕時間的司機也沒搭理她。直到後來，她感覺自己實在憋不住了，就再次哀求司機，如果再不停車，她真的就要尿褲子了。這時，司機才極不情願地在就近的服務區停了車。

「人老了，毛病多，到哪裡都給人添麻煩。」母親紅著眼自責道。

儘管我一再安慰母親「你買了票，有權對司機提要求，你沒有做錯，錯的是那個司機」，但這絲毫沒有減輕她的自責。

她越來越害怕出遠門，越來越排斥進城來。

直到後來，我們兄妹都買了車，帶母親出門時，每隔一個小時都要問她要不要去廁所，她恐懼的心理才慢慢得以緩解。

03

基於母親的經歷，這些年，我對遇見的一些老年人儘力溫暖回應。

在路上遇見問路的老人，不管再忙，我都停下來給予指引，希望他們能找到要去的路。

寒風中或酷暑天，碰見拉著架子車賣菜賣瓜的農民，我都會盡量多買些，企盼他們早早賣完收攤回家。

工作中遇到老人的求助，哪怕不歸我負責，我也儘早給予回復，期待他們少跑空腿。

有老人來單位找我，聊完天后我都會把他們送到大門口，目送他們的背影消失在人海中再上樓。

採訪老年人的稿件，在見報發表前，我都會列印成大號字的小樣，送到家中讓他們過目後再刊發。

我知道，雖然很多人不再看報，但老年人依舊把文字看得極為神聖。我寫的這一篇和他們有關的文字，極有可能是他們在有生之年最後一次登報，要盡量慎重，要避免出錯。

這麼做的緣由，絕非為了表白或彰顯自己素質多高，而是為了讓那些逐漸衰老離去、逐漸被邊緣被拋棄的老人，感受到被接納被需要被認可的尊重。

我想，自己如果不能做很多，那就儘力做一點點，也是好的。

04

善待今天的老人，其實是善待明天的自己。

因為，我們都有老的時候，都有可能迷路忘事，都有可能動作遲緩思維僵化，都有可能腿腳不便身患頑疾，都有可能敗給時光輸給時代，都有可能被孤立、被邊緣化。

屆時，我們一樣希望被年輕人溫暖以待，被這世界溫柔以愛，而不是被拒之門外，被嫌棄打擊，被惡語相向，被冷漠遺忘。

所以，如果你是一名公交司機，看見站牌下有老人站在風雨中焦急地招手時，麻煩你穩穩地停車，等他們上車坐穩後再慢慢啟動。如果他們不認得路，再麻煩你好言好語地提醒他們一下。

因為，他有可能是我就醫看病的父母。感謝這一程你用熱心服務讓他感到不再孤獨。

如果，你是一名匆匆的趕路人，遇見一位滿臉滄桑的老人迷失在大街上，麻煩你停下來給他指指路，或者撥打110讓民警把他送回家。

因為，他有可能是我患有痴呆的父母。感謝這一路你用體貼幫扶讓他得到精心呵護。

如果，你是一名普通的商販，遇見一位拿著一百元錢買水果的木訥老人，麻煩你把秤給他稱足稱夠，更不要故意找給他假錢。

因為，他有可能是進城看我的父母，那一百元錢是他忙活了幾天的收成。感謝你用這一秤的公平，讓他體味到城市的鋼筋水泥其實也有溫度。

如果，你是一名正在閱讀此文的讀者，和我一樣遠離故土，紮根他鄉，孤獨打拚，愧對父母。

麻煩從此刻起，請你對身邊那些切實需要幫助的老人，多些體貼，多些耐心，多些愛撫。

因為，我們正站立的地方，就是父母終老相依的土壤。

我們所散發的熱量，就是父母孤苦心靈的渴望。

我們所傳遞的溫度，就是父母血脈相傳的教養。

我們做到愛吾老及人之老，才有資格和理由相信：

在遙遠的故土，也有人像我們一樣，正默默地溫暖我們的父母，讓他們在一路夕陽中，內心柔軟，老來無恙。

拜託啦，謝謝。

—THE END—

?

作者：劉娜，80後老女孩，混跡媒體圈十餘載，發表文字量百萬字，問鼎晚報界最高獎，書寫情感文500篇。被讀者稱為「能文藝也理性的女中年，敢死磕也柔情的傻大妞」。微信公眾號：閑時花開（ID：xsha369），灼見經授權發布。

MORE

延伸閱讀 

??

知乎高贊：為什麼有些人開車到家後坐在車裡發獃？

??你最值錢的不是能力和思維，而是……

??電影《戰狼2》中有哪些細思恐極的細節？

??看得懂吳京，你才會真正看懂《戰狼》

??遠離沒有分寸感的「好人」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！