林語堂與他的《京華煙雲》

我最愛的民國作家

兒時最愛的三部小說是《紅樓夢》、《京華煙雲》和《傲慢與偏見》，幾乎是同一時間，十二三歲的時候。小時候父母對我的閱讀範疇沒什麼管制，只是父親常常提醒我「少不看水滸，老不看三國」，因著少年荷爾蒙正盛，易衝動，不宜多少梁山好漢的江湖義氣，做出衝冠一怒為「XX」的事；老者最是心思重時，不易思考太多謀略，免得「多愁多病身」。那時已經知曉，讀書影響人生，書的風格會影響人生軌跡，只是，沒想到，會是如此深刻。

過了很久才發現，三本書之間也有隱秘的邏輯——《京華煙雲》是林語堂為了向國外友人介紹中國而仿照《紅樓夢》寫下的外文名篇《Moment in Peking》，後又才轉譯成《瞬息京華》；本意轉譯《紅樓夢》、又覺得「紅樓」的年代與1938年的時代背景太過相左而寫成的本書里，曼妮與李紈對仗，紅玉與黛玉相通，又都是說的是當時時代背景下的典型大家族的跌宕浮沉；而《京華煙雲》中的木蘭與莫愁、《傲慢與偏見》中的吉英和伊麗莎白，明則寫家族中女孩子愛戀婚姻的故事，實則記錄彼時時代社會背景影響下的女性成長。

《紅樓夢》中，一副紅妝配料、一劑藥方，都是反覆可查，實際可用；《京華煙雲》的三卷，從「義和團運動」時木蘭被拐寫起，到「七七事變」後舉家南遷為終，姚、曾、牛三大家族的眾生相盡在書里，有順勢而為的商人、有隱忍避世的政客、有反叛家族的共產主義青年，亦有隨波逐流的民族漢奸。時代印記，栩栩如生，後世研讀，是對前世歷史的追尋，亦是時代命運之提醒。

無論是《傲慢與偏見》還是《京華煙雲》，美滿的婚戀總是「門當戶對」，這種「門當戶對」不是「你有幾處田產我有幾套房」，而是「我作詩詞你可配水墨，你儀態萬方地陪我縱橫捭闔」，還要性格互補，命理相宜。木蘭雖則對立夫頗具好感，但木蘭的跳躍創意配立夫的激進理想，不免會釀成大錯，事故持重、天生隱忍顧家的莫愁才是立夫的官配。「體仁和銀屏」式的「門不當戶不對」的愛情、「紅玉與迪非」式的「巧取豪奪」的愛情都以悲劇告終，唯有「迪非和黛芬」式的你來我往的平等愛戀才得始終。林公筆下的愛戀，都是順勢而為；林公筆下的婚姻態度，實則他的人生態度，基於現實，坦蕩面對，找到最合宜的方案，不憂亦不懼。

筆力如林語堂，既能寫下「牙膏還是黑人好、牙線比牙籤更好用」的生活小趣味，亦能寫下《京華煙雲》式的向西方介紹東方現實，「眾志成城應國難」的時代佳作；譯得了《東坡詩文選》《浮生六記》，著得成《當代漢英辭典》和《中國新聞輿論史》。林公之文章，亦如林公之為人，半雅半俗，入情入理，「熱心冷眼看人間」而已。

作者簡介

TAG:民國文藝 |

※讀《蘇東坡傳》林語堂著
※林語堂：孔子在雨中歌唱
※啟功、歐陽中石、張海、姜昆、林語堂、顏文梁書畫作品
※啟功、歐陽中石、張海、姜昆、林語堂、顏文良書畫作品
※林語堂 說中國書法
※林語堂 讀書的藝術
※林語堂 讀書的藝術
※林語堂 讀書的藝術
※林語堂丨說中國書法
※林語堂丨讀書的藝術
※錢鍾書、泰戈爾、林語堂與林徽因的關係
※林語堂：中國的人文主義
※林語堂：論孔子的幽默
※林語堂：中國人之「圓熟」
※林語堂語錄
※【名著選讀】林語堂《武則天正傳》
※林語堂：曲線之美
※林語堂：中國人的冷漠
※林語堂經典語句