此公比關天培死得壯烈，為什麼沒多少人知道？原因出乎意料

我們中國人有個習慣，即使打了敗仗，為了不讓敗仗那麼難看，想出一個辦法：找亮點，求安慰——宣傳敗仗中表現出色的英雄。比如，鴉片戰爭，我們有關天培；甲午戰爭，我們有鄧世昌。

鴉片戰爭中有一個人，無論是對清王朝的忠心，還是犧牲的壯烈，都不比關天培差。然而，他的名字卻鮮為人知。

海齡（圖注）

他叫海齡，鎮江副都統。

鴉片戰爭中，遭到英軍進攻的中國城市，沒有幾個打得好的，而鎮江的表現絕對上乘。連恩格斯都高度評價這一仗：「如果英軍在各地都遭到（鎮江）同樣的抵抗，他們就絕對到不了南京。」

海齡的上司是兩江總督牛鑒，牛大人裝模作樣到鎮江去了一趟，指示給英軍12萬勞軍費，打發走這幫洋人。按說，上司都不想打，下屬遵照執行就是了。可這個海齡倔：錢一個子兒不給，打就是了。

先來看鎮江之戰的結果：英軍39人被打死、130人受傷、3人失蹤。看起來，英國人似乎損失很小，但一比較就發現鎮江之戰很了不起：英軍之前接連打了虎門、廈門、定海、鎮海、吳淞5個地方，加起來的傷亡，也沒有鎮江一個地方大！

這一次，清軍為什麼能打了？

英軍攻佔鎮江素描（1842年英軍某軍官手繪，現陳列在靜海寺中）

2個原因。

第一，守軍表現英勇。駐守鎮江的清軍，基本上自清朝開國以後就駐紮在這裡，也把家安定在這裡。對他們來說，國就是家，家就是國——退後一步是家園，所以為了保家衛國，只能死戰不退。英國軍官利洛回憶道：「不論是漢兵或滿兵都表現得非常勇敢，很令我們欽佩……從他們的行動可以看出，雖然打到最後一個人，也還是不肯屈服。」

第二，指揮官決心抵抗。海齡曾向上司牛鑒請示，要求下撥一筆專款，用於改善官兵生活條件，激勵士氣。這個牛鑒不僅不答應，還把海齡降2級留任。不過，這絲毫沒有動搖海齡堅決抵抗的決心。他讓人在家裡堆上柴火，自己坐在中間，表示如果戰敗就自焚殉國。清軍戰至最後的一兵一卒，海齡也自焚而亡。

奇怪的是，海齡如此忠勇，卻沒有像關天培那樣得到大張旗鼓的宣傳。什麼情況？

鴉片戰爭時期的清軍（圖注）

原來，海齡在堅決抵抗英軍侵略的同時，為防止有漢奸與英軍勾結，把鎮江城中的老百姓當做漢姦殺掉不少。鎮江人所作的《草間日記》記載：「都統令旗兵滿城捉漢奸，旗兵遇他縣人在城者，及居人只行，或夜出者，見即追而殺之。至是捕城內居民百七十餘人，於小校場行刑，並及婦人孺子，呼冤之聲不絕，郡守惟流淚而已。」女人小孩都不放過，實在太狠太過了。

能說什麼呢？一聲嘆息！