不用好壞定義《比利·林恩》,它是李安的中場實驗
《比利·林恩的中場戰事》海報
為《2001太空漫遊》、《第三類接觸》、《星際迷航》、《銀翼殺手》、《生命之樹》等影片打造了非凡景象的好萊塢視覺效果大師Douglas Trumbull早在1970年代就提出，希望電影界能用更高的幀率來拍電影。
他甚至還做了實驗。首先把畫面從24幀提高到60幀，放映電影時再給觀眾戴上各種監測設備，結果發現觀眾的心率、腦波和肌肉緊張程度，都有提升。由此得出結論：高幀率會令觀眾更加沉浸在電影之中。
李安的《比利·林恩的中場戰事》（簡稱《比利·林恩》）也是一次實驗。只是相比Douglas Trumbull，他走得遠得多，以一部所貲不菲的成片和全球觀眾作為他的實驗對象。
在李安之前，只有《霍比特人》用過48幀拍攝。試映時就引發了不少爭論，一種說法是：畫面的確更高清，但感覺像置身片場看演員實景拍攝，電影的魔幻魅力喪失殆盡。於是，出品方華納兄弟並未積極推進48幀進入影院，最後僅做了有限放映。
因為第一部被影評人攻擊得太猛烈，雖然之後的兩部彼得·傑克遜仍舊採用48幀拍攝，但加了各種濾鏡和後期手段，目的就是為了讓畫面變得模糊一些，不要那麼清晰和飽和，貼近24幀電影略帶朦朧的畫面感。
為此，科學界也做了不少試驗，得出的結論驚人的相同：相同的短片在提高幀率的情況下，觀眾看到的畫面更逼真，感覺更好。可為什麼脫離實驗環境後，結果卻適得其反？有學者以「《霍比特人》超現實悖論」為題，洋洋洒洒寫了長篇論文，仍無法得出特別合理的解釋。而在此之後，高幀率拍攝也就悄無聲息了，直到《比利·林恩》將它重新帶回公眾視野中。
《比利·林恩的中場戰事》劇照
《少年派》之後，「馬尼拉之戰」之前
李安在影片的上海發布會上強調自己對科技沒有興趣，只是希望電影的表現形式更多樣化；如果不是因為正在鑽研新技術，他也不會拍《比利·林恩的中場戰事》。在接受《紐約時報》採訪時，他解釋了「鑽研新技術」的緣由。
這還要從他的上一部電影《少年派的奇幻漂流》（簡稱《少年派》）談起。影片以3D和傳統的24幀拍攝而成，2012年在進行後期製作時，李安和剪輯師Tim Squyres始終無法對畫面效果滿意，因為動態模糊太過嚴重，尤其是主演Suraj Sharma的畫面。
「他的臉部的動態模糊太多了，以至於你都看不到他的表演了。」Tim Squyres說，「我們嘗試了很多補償的方法，但效果還是不能讓我們高興起來。」
《少年派》的遺憾令李安想到可以用高清攝影解決問題。於是，當他計劃將1975年拳王阿里和弗雷澤激情四射的「馬尼拉之戰」搬上銀幕時，自然想到採用新技術。他嘗試分別用48幀和60幀拍攝了一些片段，效果還算滿意。
當「馬尼拉之戰」的拍攝項目擱淺後，李安轉投《比利·林恩》。他沒有採用之前嘗試的48幀和60幀，反而決定以更高的120幀拍攝。「我想更大膽一些，看看會發生什麼。」
《比利·林恩的中場戰事》劇照
眼看《地心引力》這部以視覺效果為賣點的影片正全球大賣，加之前作《少年派》坐收5億美元的票房，索尼影業樂於提供他挑戰的機會。影片的製作成本4000萬美元，算是中等投資，男主角是從沒拍過電影的英國演員喬·阿爾文，另有范·迪塞爾、克里斯汀·斯圖爾特等好萊塢名演員的加盟。
索尼影業的主席Tom
Rothman跟李安是老相識了，雙方的合作可以追溯到1993年的《喜宴》。然而，這次《比利·林恩》的拍攝似乎令他格外操心。有員工向《綜藝》爆料，在影片拍攝和後期製作過程中，兩人因意見不合爆發了多次衝突。索尼影業和李安的發言人Simon
Halls均沒有對此正面回應。
Tom Rothman覺得用120幀拍攝的戰爭場面不錯，但在橄欖球賽後台之類的日常場景畫面可以以低幀率來拍，這樣兩者之間的相互作用就不會令觀眾在視覺上感到太過不適。他必須確保影片的成功，畢竟這是索尼今年下半年的王牌，也是衝擊頒獎季的籌碼。
Rothman一直篤信中等成本影片也可以收穫高票房，但今年他跟索尼影業都不走運，《金錢怪獸》、《女版捉鬼敢死隊》、《但丁密碼》的票房皆不理想。而且《比利·林恩》的拍攝計劃還是從他在旗下的製作公司TriStar當老大升職到索尼影業老大這一路促成的。
李安採納了Rothman的部分建議，但大部分是聽過拉倒。按給《綜藝》爆料的索尼影業員工的說法，在沉靜的外表下，李安的骨頭硬得像鋼。
《比利·林恩的中場戰事》劇照
假與真，齣戲與入戲
《比利·林恩》在今年10月11日舉行的紐約電影節上首映。或許是意識到新技術可能帶來的爭議，向來謙遜的李安盡其所能降低觀眾的期望值，他表示，「這有點像是一部實驗電影。不僅僅是一種新技術，更是一種全新的觀影習慣。」所以他提醒觀眾，「希望大家能保持開放的心態。」
然而，他的預防針沒能獲得影評人的諒解。影片結束後，影評人Bilge Ebiri就在推特上寫到：「抱歉，我已經努力保持開放的心態了，但高幀率就他X在謀殺電影。」
另一位Slate網站的影評人Daniel
Engber寫到：「從影片第一個畫面開始，男主角躺在床上，看上去就像是列印出來的3D人形，從那一刻開始，我就沒法再保持開放心態了。那看上去有種古怪、非電影（uncinematic）的感覺，就像是VR虛擬演繹出來的舞台劇。」
《衛報》的Benjamin
Lee評論：「對於這項新技術而言，用這個故事來作為初次試驗的對象，顯得有些奇怪。李安想要證明，今後的電影都該這麼看，但這次試驗失敗了。演員中有不少新人，一旦有表演不到位的地方（他們的表演確實也出了一些問題），就因為這次用到的新技術被格外放大，比普通電影里的錯誤，看上去更為嚴重。」
《綜藝》的Brent Lang的分析：「因為120幀和3D的關係，遠處的景物也都看得更清晰了，於是我們看到體育場里那些群眾演員，明顯都演得不夠真實，讓人看了覺得太假。」
對於Rothman之前提出那個建議的原因以及之後影評人的評論，我想只有看過120幀版的《比利·林恩》之後才能真正理解。就個人在上海影城觀看120幀版本的感受，電影中林恩參加中場秀活動的畫面和過去TVB為了節省外景費，讓演員站在大屏幕播放的水流雲動的風景前表演的感覺很像，比如吳啟華黎姿版的《倚天劍屠龍刀》的尾聲中張無忌和趙敏策馬天涯的橋段。
《比利·林恩的中場戰事》劇照
之所以感覺「太假」，或許是因為有些畫面採用層次感較豐富的全景及中景，因此當景深的慣性遭到破壞時，視覺會感到不適——不論是拍攝主體前後都比較模糊的小景深，還是拍攝主體前後都很清晰的大景深，我們的眼睛都能適應，然而《比利·林恩》的畫面是拍攝主體和主體前的景象很清晰，拍攝主體後的景象卻會出現虛焦。對於觀眾來說，視覺不適伴隨的最直接的心理反應就是齣戲。
另一方面，影片中戰場上的場面卻感覺非常清晰，有種類似CS遊戲的身臨其境的效果。這或許是因為戰爭場面多是遠景和近景，畫面層次較單一。在視覺對於景深的慣性沒有遭到破壞的前提下，更清晰的畫面確實能帶來更真實的效果，觀眾也就會更入戲。於是，我觀看《比利·林恩》的過程就是一會兒很齣戲，一會兒又很入戲。
《比利·林恩的中場戰事》劇照
只此五家！
不管評論如何，120幀/3D/4K版全世界僅有五家電影院能放，必定是物以稀為貴了。不過，當你感到看了此版三生有幸的時候，不妨想想為什麼全球只有五家影院能放。
雖然李安做的是一項技術實驗，但背後是對藝術的追求。但影院是開門做生意的，放映120幀/3D/4K版說穿了不過是採購兩台放映設備，如果看好這個版本好賣有錢賺，影院何樂不為？
另一方面，與華納兄弟對48幀版《指環王》的態度如出一轍，索尼影業並未積極與影院合作推進120幀版，影院又何必自掏腰包為一種前景並不明朗的技術買單？這與《阿凡達》讓人們重新認識3D和IMAX的魅力不可同日而語。
拋開技術，就電影本身而言，這部電影也沒法讓許多美國影評人滿意，他們普遍的觀點認為電影因缺少了原著中反諷的力量而顯得太弱。我沒有讀過原著，無法判斷這點。但我認為電影中反映的各種人對於戰爭的不同態度毫無新意。
這些對於戰爭的不同觀點普遍存在於美國社會，且從越戰由來已久，林恩不可能單純到一無所知。劇中的角色過於臉譜化，沒有血肉，只像是為了代表一種觀點而存在。有錢人不出意外是虛偽的雜種；我們不知道範·迪塞爾飾演的老班長究竟經歷了什麼成了印度教信徒；同樣也不知道林恩的姐姐，一個德州姑娘，對戰爭的看法為何與她家人迥異。
我想不應該用好或壞來定義《比利·林恩》，實驗的屬性原本就是中性的，它的價值全在於做實驗的人能否從結果中獲得他想要的。但作為觀眾的我，忍不住更期待李安的下一部作品——相信有了比利·林恩的犧牲，阿里和費雷澤的「世紀之戰」一定會更精彩！
TAG: |
※張傑&謝娜：我們的關係，用愛情定義太狹隘
※《海賊王》：自然系惡魔果實重新定義？那麼路飛的果實不再是超人系，更傾向於自然系
※秦時明月：劉邦和項羽實力的比拼，強者的定義並不僅靠實力
※慧律法師：禪它真正的定義是什麼？
※沒有誰能定義你的幸福
※如何定義運氣好？不是能中彩票，而是發病時周圍有正好醫生！
※佛對幸福的定義是什麼？
※那些外在的標籤，並不能定義你是誰
※哈希值的定義與應用
※海賊王是如何定義夥伴的？
※哈佛畢業典禮演講，傾聽內心低語，沒有什麼比它更能定義你的角色
※田馥甄：幸福很多種面，不要狹隘地去定義幸福
※普羅泰戈拉的美德定義，除了正義、節制，還有虔敬！
※佛法是如何定義善惡行為的呢？
※王者榮耀官方爆料：狄仁傑高危狀態，自定義按鍵有望，龐統gg！
※《真實的幸福》幸福的定義，幸福的公式，獲得幸福的三個方法
※是什麼梗 看烏合之眾：正義集結如何定義
※定義自己的美麗
※健康的真正定義到底是什麼呢？