他用34年生命，3部長篇小說，成為日本科幻的分水嶺
劇場版三連發預告片
《屠殺器官》（虐殺器官）
《虐殺器官》動畫版最新預告片近日公開，2017年2月3日上映
卡車穿過泥濘留下深深的車轍，我看見一個小女孩將臉埋在裡面。她就像愛麗絲，像去車轍底下延伸開的神奇異國漫遊似的。可那後腦勺大敞四開，綻放著殷紅的花，裝在頭蓋骨里的東西一覽無餘。
這是《屠殺器官》開篇的一段話。《屠殺器官》是伊藤計劃的處女作，1974 年出生的他，2006 年以這篇小說參加小松左京獎，獲得了早川書房編輯的青睞，自從此踏上正式作家的道路。
《屠殺器官》的故事發生在不遠的未來。世界各地戰爭頻發，無數平民慘遭屠殺，而所有的戰亂背後隱約都有一個美國人約翰·保羅的身影。主人公身為專司暗殺的美國特種部隊士兵，接受指令追殺動亂之源，卻又屢屢錯過目標。在追蹤與反追蹤的過程中，主人公逐漸發現了約翰·保羅引發戰爭的機制：無論哪種語言，都共通地存在一種能夠導致大屠殺的深層語法，約翰·保羅就是通過目標地區的廣播、報紙、電視新聞和各種出版物，將蘊含了這種深層語法的語言滲透到人們的日常生活中，從而挑起目標地區的戰爭。換言之，人類為了適應進化過程而產生的語言這一「器官」，反過來導致了人類的滅絕。這也正是書名《屠殺器官》的由來。
《和諧》（ハーモニー）
《和諧》動畫版預告片，2015年11月13日已上映
作為伊藤計劃的第二部小說，也是他在病榻上寫成的生前最後一部小說，《和諧》塑造了一個無病無痛的世界。在這個世界裡，人們成年後身體中就會注入納米機器人「WatchMe」，它會隨時監控身體狀況，主動修復一切外傷和疾患——這是作者飽受病痛折磨之下的憧憬嗎？並非如此。因為在故事的開頭，高中女生的主人公圖安便和兩個同學一起嘗試自殺，想要以此反抗這個「正變得越來越健全，越來越健康、和平、美好，善意在人世間四處流淌」的世界。最終三個人里只有提議自殺的米阿哈死亡，主人公和另外一人被救了下來。但在十三年後，全世界範圍內發生了6 000人於同一時刻集體自殺的事件，主人公在調查過程中驚訝地發現，一切證據都指向本該早已死亡的米阿哈。
在日本文化傳統中，「和」佔據了最為醒目的位置，所以也許日本人對於作者在書中塑造的「和諧世界」更有感觸。這個世界讓人們彼此間無私相愛，像愛自己一樣愛他人，每個人都關懷、同情他人，同時也被他人關懷和同情。很難說這樣的描寫有多少是在影射日本社會，但從全文的基調來看，作者似乎並不認為這樣的世界真是人類最為美好的歸宿，哪怕作者在現實世界中還忍受著病痛的折磨。
《屍者的帝國》（屍者の帝國）
《屍者的帝國》是伊藤計劃三部曲的最後一部。準確地說，伊藤計劃只寫了這部小說的開頭（三十多頁），後續內容都是由他的好友円城塔補完的，所以這本書和前面兩本的風格有著巨大的差異，不過整部作品的基調在開篇已經確立下來，主要設定也在短短三十多頁里大致完成，因此依舊可以算是伊藤計劃的作品之一。
《屍者的帝國》屬於架空歷史小說，故事發生於工業革命如火如荼的近代，但書中推動人類社會發展的並非蒸汽機，而是「屍者」——大腦中被寫入人工靈魂的人類屍體，可以遵循主人的命令從事各種工作。除了這個最大的區別之外，故事中的歷史進程與現實世界保持一致，譬如美國南北戰爭、英俄的歐亞大陸爭霸等等，但又雜糅了許多亦真亦幻的細節，比如說主人公名為約翰·華生，也就是鼎鼎大名的福爾摩斯的未來助手；又比如華生橫跨地球一路追蹤的初代屍者名為查爾斯·達爾文，也就是現實世界裡那位創立進化論的著名科學家。
《屍者的帝國》預告片段，2015年10月2日已上映
伊藤計劃，與死亡並行
大約是因為一直在和死神搏鬥的緣故，在伊藤計劃的所有作品中，「死亡」都是最核心的元素。《虐殺器官》開篇就是如山的屍體，《和諧》通篇寫的都是生與死的問題，《屍者的帝國》更是直接將屍體塑造成人類文明得以發展的原動力。就連短篇小說也帶有濃厚的死亡氣息，《無差別化引擎》（The Indifference Engine）中的主人公深陷於種族仇殺；《From the Nothing with Love》中的007本身就是行屍走肉。日本的小說中，對生與死的感悟和思考並不鮮見，但像伊藤計劃這樣對死亡的「痴迷」卻可以說是絕無僅有的。
伊藤計劃的「死亡」有著與眾不同的特點。他描寫死亡的態度就彷彿那是一件極其單純的事實，既無需敬畏，也不必恐懼。死亡就是身邊的日常小事，如同吃飯喝水一般自然。譬如《虐殺器官》的序章，用淡淡的筆觸描寫了殘虐恐怖的屠殺景象之後，作者筆鋒一轉：「我們一起前行，加入到死人的隊伍中去」。同樣地，在《無差別化引擎》中，主人公用鉛筆扎穿同學手掌的一幕，也被伊藤計劃寫的理所當然，彷彿毫無驚懼之處。
雖然伊藤計劃的作品內容常常會令人想像他厭倦病榻、生不如死的模樣，但伊藤計劃本人依然是個積極樂觀，對生命有著無限渴望的人。他曾經寫道：時間有限，無法浪費在很多興趣上，只能集中去做最重要的事。這讓人不禁想問，如果死亡之神多給他一些時間，他還會給這個世界帶來什麼呢？
※配對下酒菜，酒才好喝
※秒殺網紅臉，日本現在流行這樣的「昭和顏」
※寶冢歌劇團在日本為何有那麼多狂飯？女性反串男役太撩！
※這個94年日本藝能界當紅小花，能成為下個時代的主宰嗎？
※我有刺青，但我不是黑社會！
TAG:知日 |
※他用34年生命，3部長篇小說，成為日本科幻的分水嶺。
※1981年與2010年的特效對比，36年前的科幻片什麼樣？
※2016年下半年最值得期待的4部科幻電影
※2017年，還是中國科幻電影元年？
※2017年，未來向的30本科幻神作小說！
※它才是2017年最值得期待的科幻大片
※2017年第一部科幻大片，終於能看了！
※29萬6千光年的征程——日本科幻漫畫前驅·松本零士
※2016年07月12日星期二 科幻電影十大黑科技
※這本1818年創作的小說，被譽為科幻小說之母
※追光逐影：2016年的中國科幻
※2017年好萊塢科幻大片前瞻
※2017年十大最具科幻級的科學成就
※國產科幻沙盒《幻》將在5月28日上線，售價98元
※2016年當真是中國科幻元年？別鬧了
※銀川13歲少年出版科幻小說！你的13歲在幹嘛？
※2016年5大經典科幻電影，最後那部很多人哭了
※2030年，科技中國很科幻
※這個90後男孩把《水滸》108梁山好漢，畫成了文藝科幻大片