尹飛卿：你以為自己在練字，卻不知是在「練錯誤」

文史 05-19

一

王羲之講，我練字總也不好，後來夢到仙人傳筆法，書道才大進。

明代大書家董其昌對這民間傳說很鄙視，他講，天上若真有神仙，能知道王羲之？言下之意，是莫吹牛逼了，天無私覆，私密就是私密，別假託神仙了。

我有時候不覺得董其昌這鄙視是對的，因為把字練好真的太難了，難到可以在身心疲憊的時候出現幻覺，大概王羲之夢到神仙傳筆法，或是幻覺的一種。

練字幸苦，而且是越練越幸苦。練不到幻覺但練到摔毛筆總是有的吧？

二

大部分人練字，都要去臨帖，學的越久臨的越精或者越多。

因為我是臨帖複印機背景，所以我不會否認臨帖臨到近乎複印一般的水準是蠢貨，實際上，臨的像意味觀察得准，手放置操控地好，這是需要真功夫。

但，

我總又有種奇怪的觀點，去年今年見你是複印機，這是真牛逼，明年後年還是複印機，那證明你沒出息。

我臨帖臨很精過，所以我明白，臨帖真不等於練字。文徵明他老師罵他寫蘇東坡——什麼破爛玩意兒，讓你學成王羲之，你也就個王家奴才——話糙理正。

又有人以臨帖數量龐大沾沾自喜，其實常識上講，數量超過一定範圍，就跟吃飯一樣，過頭就消化不良了，消化不了，必然發神經，比如清代何紹基，啟功先生一輩子找他麻煩，為什麼？討厭他學得太多發神經而已。

我曾說，臨帖臨少點，因為一般人以及平常的方法，是無法消化和處理龐大信息量的，在更新系統硬體軟體前，別蛇吞大象，有人看完我的話，一槍掃來——傻逼放屁。。。呵呵。。

好吧，還是那句話，臨帖不等於練字，除非你是真能懂董其昌。

三

但不臨帖叫不叫練字呢？

還真叫練字，比如唐伯虎，人稱學李北海，又說學趙孟頫，真實的情況是這人根本就不臨帖。

可你別忘了，人家是唐伯虎，天文地理什麼都懂，能畫畫，更能做數學題，這可是百世一出的高才，而且生活在當年文化昌隆人人手持毛筆寫字的時代和環境，而現在一般的人不臨帖，基本是等於生練傻練。

見過一朋友。

練字勤奮努力程度都跟考高考一樣，有的時候我稿子打累了已是凌晨兩三點，但打開微博還能見到他在幾十分鐘前曬日課。翻看他的記錄，你會發現他一年365天幾乎簡直算得上是筆耕不輟。

可問題是我最早認識他的時候他字就是那樣，四五年過後，還是那樣。

你說練字就只是修身養性而已，好吧，我不敢反對，但務實點講，修身養性之後呢？好比釣魚，釣魚以我俗人的觀點看，起碼也要釣起魚來——哪怕是放掉——這樣的釣才有意思吧？

蘇東坡講，聖人發明藝術，是教唆迷惑常人去悟道，聖人閉目就悟道了，故所以講，我們都跑到常人領域了，就沒必要端著自己有老子孔子姜子牙的領悟了。還是要釣到魚，哪怕是放掉，練字，還是要練得有進步，這樣的修身養性，也才有趣，不是嗎？

四

其實，不管是精臨帖，多臨帖，還是直接修身養性派，或多或少可能都會忘了，練字是種自我的雕鑿和溶解，是明我心見我性，而不是堆積堆積再堆積。

臨帖準確講就是種感染，是種中毒，臨的越精越多，中毒越深越病入膏肓。

而修身養性派的不臨帖，其實也是在中毒，他中一種叫做天資很大概率平庸但徹底排斥「修」和「養」的毒。

這些學習方式，往往不叫修鍊，而叫重複錯誤。

古代很多書法家其實並不長壽，很多煊赫的名作也包括二三十歲的作品，為什麼二三十歲就有那麼高的成就，情況多數指向有個相當給力的老師或者爹，老師和爹給力，不走彎路而已。

是臨帖還是不臨帖，又或者是使用特殊方法臨帖練字，其實都不重要，重要的是有個給力的老師或者爹，古人講，書法這玩意兒除口傳心授，別想入道，我十六七歲的時候覺得這話太吹牛逼了，現在回頭看看經歷，別有一番滋味在心頭。

我是要我們都認命嗎？不，有句話說，功夫在詩外。

您可能感興趣