唯有獨處，創造世界
·前 幾 天·
接到國家一個任務，
採訪一個極其※※的人。
做功課。
起初
讀到一首詩，《瘋狂的慾望鳥》，
作者傅強，怕了。
之後
看到一件陶藝作品，《矗》，
作者傅強，還怕。
再後
看到一幅鐵藝作品，《老紳士》，
作者傅強，更怕。
最後
看到一本畫集，《致樹》，
作者傅強，我……不敢去了。
43個小時後，見面。
初一看，像李宗盛；細一看，比初一看更像。
都很酷，都愛笑。
5小時前，我不想來；5小時後，我不想走。
回到家，稿子果然不會寫。一周過去，寫了幾遍都慘不忍睹。
終於，我決定不寫了，讓傅老師自己來寫，我只做一個偷懶的打字員。
第一站，展室。
推門就看見這哥們兒，傅老師說它叫《守望》。我覺得像個門神，所以被放在門口。看樣子不太好說話。
·觀 者·
...........................................
先看，該看的太多了。從一個路口走到下一個路口，能寫一部長篇小說，我深信是如此。
多看，每個人都有故事，都很辛苦。雖然無法幫助，但還能去看，去思考，去想像。做人要有憐憫之心。
這是個45歲以上的中年女人，
她需要奔跑。
《獨行的女人》
她45歲了，孩子已經長大，不需要再把所有的精力都投給家庭。她現在要選擇自由，選擇自我。她應該奔跑。
我在小便池裡撿到了她的「頭」， 她的身子是一塊廢木，我想這樣她就可以跑得很快了。
她看上去很神氣，對吧？
·愛 棄 物 者·
...........................................
我愛去垃圾場、廢鐵站，那裡是我的圖書館。向它們做個簡單地自我介紹，然後我們交談。聊熟了，它們便會對我提要求，要這樣要那樣。
這隻貓我早就見過。
它是只早產貓，我見它時，它懷孕了。我給它取了個名字，叫花婆。
棄物啟發了我，看到它們，我想起被遺忘的從前，被打斷的過去。
重遇過往，我將它們緊緊抓住，變成永恆。
手稿與作品是最有愛的「前世今生」
（用「萌」來形容這手稿如何？）
這個是《黑龍》，我用農村剝玉米的機器做的，你們這個年紀的應該沒見過那玩意兒。
還有一條《紅鳳》
（它們肯定是夫妻，我想）
（這個我沒開口問，紅色的或許是個筢子）
（耶穌，絕對的）
源於無意，成於匠心，
或許這就是傅老師說的
「我的作品從不準備，卻又準備的極為認真」。
小時候，母親說不可以用手指天上的彩虹，不吉利，會長瘡。本不想指，知道了，反而忍不住。有天把手藏在衣服里，隔著布偷偷指了一下，什麼也沒長，真好。
如果有人叫我「老鐵匠」，我會很高興。
·為 父 者·
...........................................
家長的壓力難道比孩子還大？
孩子沒有不好的，只有不被理解的。
為什麼不給孩子他們想要的？他要，說明他需要；他買，說明值得買。
（父女三人的聯合之作）
為什麼要為考試批評孩子？考試，就是路盡頭的拐彎，必須要拐，不拐沒路了，那就拐吧，拐完就完，僅此而已。
女兒喜歡給我扎頭髮，我也喜歡。把頭給她，讓她扎。多好玩兒！
女兒喜歡給我畫畫，我也喜歡。把身體給她，讓她畫。多好玩兒！
她紮成什麼，畫成什麼，很重要嗎？
你是為了那個結果才和孩子玩兒的？
我認為孩子最需要的，是安慰。
（不來點兒動作，「藝術家范兒」會打折）
·為 師 者·
...........................................
當老師挺難，你總得教學生一些你不想教的，教了也沒用的，可沒辦法，不教不行。
我常在想，當老師最需要教學生的是什麼？
思考。
（傅強陶藝作品）
別總拿自己的經歷和體驗去要求學生，他經歷過嗎？他體驗過嗎？那他為什麼要去懂得你的懂得，理解你的理解？
我經歷過文革，學生沒有，所以我深沉？
我坐馬車，學生坐高鐵，所以我高貴？
（傅強作品）
每個時代的內容和中心都不同，
不能強人所難，那是不講理。
信任學生，在他喜歡吃肯德基的年紀就給他吃肯德基；等他到了想吃羊肉泡饃的年紀，肯德基他自然就不吃了，那時候再給他吃羊肉泡饃。
不要去打亂順序。
（傅強油畫作品）
肯德基哪裡不好？我就挺喜歡肯德基。簡單的環境，簡單的吃法。到了就點，點了就吃，吃完就走。
大館子吃飯太折騰了，點菜、吃菜、打包，真麻煩。所謂「打包」不過心理安慰罷了，擺出一副勤儉節約的樣子，帶回去還不是扔了了事？
真怕學生弄出的東西和老師一樣，
沒意思透了！
（這張的主角是手中的煙）
·為 友 者·
...........................................
交朋友可以說是種「巧合」。
第一眼就看不下去覺得不對勁的多了，那個沒辦法。
（傅老師說宗教應該是給人帶來快樂的，得有笑容。你看他們交頭接耳的，說不定在討論明天的股票）
·為 思 者·
...........................................
傳統和現代的結合，真不是那麼容易的。打著「結合」的旗號，胡亂揉捏、編造，那是「妓女心態」，低級地賣弄！
繼承傳統，不是為繼承而繼承，變成任務就沒勁了，得弄明白繼承後用來幹什麼。
背詩，背會了幹嗎？為什麼要背？因為要背所以要背？
背，還差得遠。
要融進去，還得分不開。
（稱它為「手撕卡紙」，傅老師會不會生氣？）
·為 藝 者·
...........................................
藝術家就是個表達者，把感覺表達出來而已，僅此而已。
藝術，只發生在過程中；過程結束，藝術終止。
藝術家不需要評價，也不在乎評論。他們沒有定論，也不會停止。
藝術，就是生命與生活本身。
（聽說是刷牆的師傅們留下的刷子）
別要求藝術家為時代、社會負責，那不是他們該乾的事。他們只負責於自己的情感和精神，只負責為他人帶來快樂。
我的作品，從來不輔助誰。
（傅強油畫作品）
·為 策 者·
...........................................
籌劃富平陶藝村，只有一個目標，定了就不會改：國際性。
所以，有門檻有條件。
一
這裡不建中國館。
二
沒人因為你是外國人就一定讓你的東西參展。
三
不論你是誰，在這兒做的東西就得留在這兒。
四
我這兒只展不賣。
（傅強作品）
老外能照做，不論多牛的大師，連個隨手做著玩兒的小杯子都不會帶走。作品不能展覽，放在車間里也很願意。
中國人就比較麻煩，總要告訴你他的東西在北京是能賣幾萬的；明天丈母娘要來玩兒能不能派車接一下，去附近的地方旅遊能不能派車送一下。
我送過最遠的「附近」是敦煌。
（我嚴重近視的同事問傅老師這是用多長的鐵絲擰的。傅老師楞了兩秒：用筆畫的。我想這位同事以後看3D電影不需要戴那個眼鏡。）
·為 商 者·
...........................................
裝飾公司開起來，是陝西同行業第664家。
還干不幹？
坐在桌前想了三天，干。
之前是有663家了，但多是放一槍就跑的「兔子」。
怎麼干？
想給別人做裝飾，先把自己裝飾好，從拿到那一年的「優秀辦公環境獎」開始。
（牆）
對夥伴，我只有一句話：「抱歉了，20年也沒能讓你們成為富人。」
說來也都是當經理的，還得去一線，跑現場。
但我不後悔，他們也不後悔。
哪有那麼多富人給我們當？良心不要了？
（香煙又出來搶鏡了。傅老師說戒了好幾次都沒成功，但自己吸煙不過肺，就是喜歡這個抽煙的過程和動作。兩根手指夾根煙，怎麼想都很帥）
（八成就是在夾著很帥的香煙時設計出了很帥的簽名）
·表 達 者·
...........................................
（1981年，第一屆「西安現代藝術展」在西安舉辦。作為策劃人、參展人、舉辦人，傅強無疑是中國「現代主義」第一批接受者、學習者、傳播者、創作者）
和幾個同學在教室一合計，決定干，先從解決場地開始。
沒想過要去挑戰，也沒有躍躍欲試，只是心裡積壓了太多，必須找個方式表達。
文革10年，憋得太難受了。
（傅強作品）
就像力的反作用，彈簧壓得越狠，彈得越猛。
來了近10萬人，工人、幹部、教師、農民，我們在作品前激烈地爭論、爭吵。
集體的表達，一個時代的人需要表達。更接近於動物的本能，需要表達的本能。
這是偉大的，勝過無病呻吟百倍。
可惜，現在的人好像都不愛說話了，愛躺著，敷個面膜，貼個黃瓜，都閉著嘴，不說也不動，很祥和。
（工作室一角，掩不住的藝術家氣息撲面而來）
·為 醉 者·
...........................................
我昨天才從呼倫貝爾回來，那兒喝酒真是用碗的。
喝，就會醉，喝不喝？
喝。
醉，那就醉。
總有人愛在別人給他倒酒的時候不停地說：「行了行了，不能喝了，要醉了。」
多掃興！
而且那分明在說謊，再來三杯他也醉不了。
醉就醉了，醉也醉個痛快。何必掃興，招人討厭。
一條街，一輛車也沒有，偏放個警察過去，幹嗎呢？
（一個大寫的笑容）
·他 世 界·
...........................................
這個社會天天都在變，要參與，要服務 。
脫離了社會與他人，把「假象」當做目標，生存的意義在哪裡？信仰還用來幹嗎？
但獨處也很重要。
我有一個只屬於我自己的世界，我的「後園」。那裡只有我自己，還有一把誰也進不來的鎖。
門外，有我所有的親人、朋友、夥伴，有我自己親手製造的「熱鬧」；門內，只有我自己。
人需要獨處，在獨處中安靜、思考、充電、研製武器，然後打開門，朝門外發射。
獨處，
可以創造全世界，
獲得全世界。
（從一個水庫撿回來的石頭，但哪個水庫我不記得了）
·他 人·
...........................................
我喜歡工程師，他們能造出那麼多有用的東西，真厲害。
同樣的東西，工程師能做出機器，我能做出藝術品。如果有一天，把工程師和藝術家聚在一起，對著同一件東西讓他們說出不同的看法，是不是很有趣？我一直想做這件事。
我喜歡幫我做鐵藝的工人師傅們，和他們的合作更似一場愉快的談笑。後來在我不在時，他們也自己開始做東西了，在棄物中產生聯想，發現趣味，做好了拿給我看。那很好，是很好的藝術。
採訪結束後，想跟傅老師要一幅作品，桌子上有幾幅手稿，希望他能為我們寫兩句話。
傅老師說要專門為我們畫一幅，我們來定主題，任何都可以，想好了告訴他，他專門為我們畫。不過最近要籌備去義大利的展覽，明天去辦簽證，可能需要我們等等。
臨走，在廚房發現一幅簽滿了名字的油畫。傅老師臨時起意，讓我們也簽一個。盡職盡責的同事簽上了我們集體的名字「拾文化」。
專門畫一幅，會不會很耽誤您的時間？
不會。我的時間，誰撿著就算誰的。
傅強，男，1956年6月30日出生於西安市，祖籍山西。
現任：富平陶藝村常務董事、總經理，西安建築科技大學碩士研究生導師、西安理工大學客座教授、高級室內建築師、陝西工藝美術大師。
1974年進入西安美術工作團。
1978年考入西安美術學院平面設計專業。
1981年舉辦了《西安首屆現代藝術展》。
1993年出版《傅強畫集》。
1982年建立文寶齋。
1986年參加英國愛丁堡世界青年藝術節。
1995年組建西安大彩設計工程公司。
1997年策劃富平陶藝村。
將
一切生活中能用的物件
都拿來作為自己人生的道具，
並在我們的興趣里完成它們。
現在購買，隨書附贈精美筆記本。
請您繼續閱讀更多來自 拾文化 的精彩文章:
她用一本書的稿酬建起了房屋、農莊、穀倉和花園留學圈火鍋局吹逼指南有一個屌人，他棄我們而去，下鄉種田貼在我腰上的咸豬手
※創造屬於自己的世界
※世界是懶人創造的
※禪定荒野：赤子孤獨了，會創造一個世界
※短片的世界裡，有你無處安放的創造力
※治家有術的袁世凱，竟創造了這些世界第一
※在他們眼中，人類世界居然是虛擬創造的
※創造一個新世界
※創造屬於自已的世界
※中國為世界創造的奇蹟
※在廢棄的礦坑裡面建酒店，中國又創造了一個世界紀錄，被稱為「世界建築奇蹟」
※這就是我們創造娑婆世界的方式，何不用它來創造出極樂世界？
※享受孤獨，並在孤獨中創造著
※失敗的攝影作品，卻創造出一個奇異世界
※創造世界紀錄的7位奇人，個個都不一般
※創造者必須自己是一個完整的世界
※絕妙的意境，她創造了另一個世界！
※創造屬於自己的世界！教你如何在《我的世界》建造建築
※創造世界紀錄的8位奇人 個個都不一般
※武則天創造的四個世界之最，後世無人能及