誰說傳統中國是「低信任社會」？

本文版權歸原作者所有

中國社科院曾經發布一份《社會心態藍皮書》，稱中國當前社會的總體信任度進一步下降，已低於60分的「及格線」，人際之間的不信任進一步擴大，只有二到三成的人表示信任陌生人。現實確是如此觸目驚心。

美籍日裔學者福山在他的《信任——社會美德與創造經濟繁榮》一書中區分了兩種社會，一是低信任社會，即社會信任只能建立在血緣關係上，信任半徑到了血緣關係的邊界便戛然而止的社會；一是高信任社會，即信任建立的基礎超越了血緣，延伸到血緣之外的社會。在低信任社會中，除了血緣組織，個人缺乏有機的聯結，血緣之外便如一盤散沙；高信任社會則能夠通過無數社群、團體為中介，聯結成一個縱橫交錯的信任網路。福山還認為，傳統中國屬於低信任社會，家族組織發達，但其他社群組織匱乏。

最近正在讀宋代的一些筆記，這些筆記呈現出來的宋代社會，恰恰跟福山的論斷不一樣。換言之，福山言之鑿鑿的定論，其實並不適用於宋人記錄的社會生活。

據孟元老《東京夢華錄》，在北宋京城汴梁（今開封），商民最重「人情高誼」，若見外地人為京都人凌欺，「眾必救護之」。遇有官府接手處理民事糾紛，眾商民也「橫身勸救」，甚至有人願出酒食，請官方出面調解，也不怕麻煩。外地商人剛至京城租住，人生地不熟，這時鄰居都會過來幫襯，送上湯茶，指引怎麼做買賣之類。更有「提茶瓶之人」，每日在鄰里之間互相送茶，相問動靜。凡有紅白喜事之家，「人皆盈門」，都是前來幫忙的。批發美酒的大酒家，只要那些酒戶來打過三兩次酒，便敢將價值三五百貫的銀制酒器借與人家，甚至貧下人家來酒店叫酒待客，酒店亦用銀器供送，對連夜飲酒者，次日才將銀器取回，也不用擔心有人侵吞這些珍貴的酒器。

宋人王明清的《摭青雜說》記載，京師白礬樓旁邊有間茶肆，「甚瀟洒清潔，皆一品器皿，椅桌皆濟楚，故賣茶極盛」，生意很好。更難得的是，這間茶肆特別講誠信，專門設了一個小棚樓，收放客人在茶肆的遺失之物，「如傘屐衣服器皿之類甚多，各有標題，曰某年某月某日某色人所遺下者。僧道婦人則曰僧道婦人某，雜色人則曰某人似商賈、似官員、似秀才、似公吏，不知者則曰不知其人」，客人丟失的金銀，幾年後仍能在這裡找回來。宋神宗朝時，曾有位姓李的士人在茶肆中飲茶，因為粗心大意，將數十兩金子遺留在茶肆桌上，忘記帶走。等想起來時，已是半夜，李氏認為這筆錢已不可追回，便不再到茶肆問詢。幾年後，李氏又經過這間茶肆，向茶肆主人說起幾年前丟人金子之事，主人仔細核對無誤，將金子如數奉還。李氏欲分一半給他，主人堅辭不受，說：「小人若重利輕義，則匿而不告，官人待如何？又不可以官法相加，所以然者，常恐有愧於心故耳。」

北宋時代的汴梁，是當時世界上最繁華的大都市，商業十分發達，人口過百萬，用《東京夢華錄》的話來說：「以其人煙浩穰，添十數萬眾不加多，減之不覺少。」毫無疑問，這是城市「陌生人社會」，而不是鄉村「熟人社會」。許多人跟福山一樣，以為中國傳統社會無法建立起陌生人信任秩序，但北宋汴梁呈現出來的醇厚風氣應該可以修正這種偏見。

南宋的臨安（今杭州）也是一個生齒繁多、商業繁榮的大都會，也表現出很高的社會信任度。吳自牧《夢粱錄》記述了臨安的風俗：「杭城人皆篤高誼，若見外方人為人所欺，眾必為之救解。或有新搬移來居止之人，則鄰人爭借動事，遺獻湯茶，指引買賣之類，則見睦鄰之義。又率錢物，安排酒食，以為之賀，謂之『暖房』。朔望茶水往來，至於吉凶等事，不特慶弔之禮不廢，甚者出力與之扶持，亦睦鄰之道，不可不知。」又據周密《武林舊事》記載：「有貧而願者，凡貨物盤架之類，一切取辦於『作坊』，至晚始以所直償之。雖無分文之儲，亦可糊口。此亦風俗之美也。」說的是，那些來臨安做生意的窮人，可以到「作坊」預領貨物、盤架之類，也不必墊錢，等傍晚賣了貨物回來，再付還「作坊」本錢。這樣，那些窮生意人即使身無分文之資，也能夠做點小生意養家糊口。

南宋的另一個城市金陵（今南京）也具有同樣的美俗。車若水的《腳氣集》記述說，有人在金陵「親見小民有『行院』之說」，比如有賣炊餅的小商販（《水滸傳》中武大郎所經營的就是炊餅）自別處來金陵做生意，一時找不到鋪面與資金，這時候，「一城賣餅諸家」便會幫他張羅攤位，送來炊具，借給他資金、麵粉，「百需皆裕」，謂之「護引行院」，而「無一毫忌心」。車若水在記錄了金陵商人的「護引行院」習慣之後，忍不住稱讚道：「此等風俗可愛！」

從宋人對身邊社會生活的記述，我們可以發現，在宋代的商業城市，信任、幫襯陌生人，已經形成了一種「可愛的風俗」，人們只需要不假思索地遵循習俗，便自然而然地建立起合作、互信的秩序。

福山對宋代城市的這一習俗可能不了解，所以才斷言傳統中國是一個「低信任社會」。不過他將「信任」定義為「在正式的、誠實和合作行為的共同體內，基於共享規範的期望」，則大有道理。所謂「共享規範」，既包含了人為訂立的契約、法律，更重要的成分其實是社會自發形成的風俗習慣、價值體系。我們可能不知道風俗如何形成又為什麼形成，但習俗之下的人們都知道，只要遵循傳統的風俗，便可以達成穩定的預期。

福山又認為，社會信任度的高低跟一個民族的「自發社交性」密切相關。對於缺乏「自發社交性」的民族來說，人們之間的信任程度很低，社交範圍非常有限，所以不容易建立家族與政府之外的社團。福山顯然覺得中國人的「自發社交性」十分匱乏，只能建設基於血緣的宗族組織。但福山在這一點上也看走眼了。如果他有機會在十二三世紀訪問中國，他一定會發現宋人的結社，豐富得足以讓人瞠目結舌。

宋代的民間結社，大致可以分為兩大類，一是營利性的商業部門，即工商團體，宋人一般稱為「行」、「團行」；一是非營利性的組織，宋人一般稱為「社」、「社會」。

宋朝的團行，「蓋因官府回買而立此名，不以物之大小，皆置為團行，雖醫卜工役，亦有差使，則與當行同也。」（《夢粱錄》）這是置立團行的初衷：應付政府採購。但團行成立之後，則獲得了約束本行商人、維護市場秩序、同行互濟互助的行業自治功能。宋代城市的團行非常發達，據西湖老人《繁勝錄》，南宋時杭州「有四百十四行」。

宋朝的「社」也很發達，就宋代筆記《東京夢華錄》、《繁勝錄》、《夢粱錄》、《武林舊事》、《都城紀勝》記錄的「社」，就有上百種，五花八門，什麼社都有，演雜劇的可結成「緋綠社」，蹴球的有「齊雲社」，唱曲的有「遏雲社」，喜歡相撲的「角抵社」，喜歡射弩的可結成「錦標社」，喜歡紋身花繡的有「錦體社」，使棒的有「英略社」，說書的有「雄辯社」，表演皮影戲的有「繪革社」，剃頭的師傅也可以組成「淨髮社」，變戲法的有「雲機社」，熱愛慈善的有「放生會」，寫詩的可以組織「詩社」，連妓女們也可以成立一個「翠錦社」……各種結社應有盡有，只要你能拉到幾位同好，就可以成立一個「社」。《武林舊事》等筆記沒有提及的結社，數目肯定更多，比如文的有「書社」（參加科考的士子結成讀書社）、書院，武的有弓箭社、山水寨，等等。

有一件事頗能說明宋人對於結社的偏好：北宋時，有一個叫王景亮的讀書人，閑得蛋痛，「與鄰里仕族浮薄子數人，結為一社」，專給士大夫起不雅外號，故社團被稱為「豬嘴關」，堪稱非常無聊的團體。可惜這個「豬嘴關」後來拿當朝權臣呂惠卿開玩笑，呂氏銜恨，便尋了一個借口，將王景亮等人抓了，「豬嘴關」也就解散了。

總的來說，宋人是享有高度的結社自由的。除了黑社會性質的團體，官方基本上並不禁止民間結社，偶有立法干預，也效果不大。小心眼的呂惠卿要報復王景亮諸人，也只能「發以他事」，而不能直接取締「豬嘴關」。

再如北宋中葉，有人舉報蔡州有數千妖人搞地下結社、非法集會。朝廷於是派宦官前往調查。到了蔡州，宦官提出要派兵逮人。知州吳育說：這是鄉民相聚集資辦佛事，需要派兵逮人嗎？叫一名小吏將為首之人喚來問話就行了。為首十人被叫來，問話後「皆無罪釋之」，而那名居心不良的舉報者則被吳育打了板子。

前文提到的金陵「行院」，是工商行業組織，「護引行院」，即本行業互相保護、幫助的意思。臨安的「作坊」，也是一個商業社團。北宋的汴梁，「士農工商，諸行百戶，衣裝各有本色，不敢越外。謂如香鋪裹香人，即頂帽披背；質庫掌事，即著皂衫角帶，不頂帽之類。街市行人，便認得是何色目。」（《東京夢華錄》）如果背後沒有發達的行業組織在維護自治，很難形成如此井然的商業秩序。

可見生活在宋代城市的人們並不缺乏「自發社交性」。恰恰相反，他們建立、參與了各種社群、團體。正是藉助發達的社團組織，宋人構建了一個交錯縱橫的信任網路，並且慢慢將人際互信沉澱為一個地方的社會風氣、人情習俗。這樣，人們在脫離鄉村熟人社會，來到陌生的城市謀生時，才不至於淪為彼此孤立、人人自危、處處設防的一盤散沙，而能夠迅速地融入到相互交織的信任網路中。這個過程，也是城市陌生人社會的「再熟人化」過程。一個複雜社會要建立信任網路，形成自治秩序，「再熟人化」是不可繞過的路徑。

說到這裡，我們可以大致勾勒出當下社會信任為什麼嚴重流失的原因了，並不是因為中國傳統只適宜維持血緣關係上的熟人信任、無法構建出超越血緣的信任網路；而是因為，維繫社會信任的傳統風俗被時代洪流沖潰，人們的「自發社交性」受到扼制，原有的社會信任網路斷裂了。

最後，我還想說，一個健全、有力的社會，必定是由各種自生組織與自發秩序聯結而成的，我們不妨稱之為「有機社會」。而所謂的「一袋馬鈴薯」式的社會，則可以叫做「無機社會」，它因為缺乏有機聯結而支離破碎，必然非常脆弱。

文/吳鉤，摘自《重新發現宋朝》，圖片來源網路

《重新發現宋朝》，吳鉤著，九州出版社出版

▎吳鉤，歷史研究者，主要關注領域為古代的政制與社會生活，習慣以社會學與政治學為分析工具，對正史野稗、前人筆記所記錄的古代社會、官場細節及其背後隱秘進行梳理分析。在《博覽群書》《書屋》《社會科學論壇》香港中文大學《二十一世紀》等刊物發表有多篇歷史社會學隨筆。著有《隱權力：中國歷史弈局的幕後推力》《隱權力2：中國傳統社會的運行遊戲》。

請您繼續閱讀更多來自 書房記 的精彩文章:

TAG:書房記 |

※說信任
※振奮！這些國際機構密集發聲 給中國經濟投「信任票」
※美防長稱中國撕裂地區信任，美國到中國家門口就是信任？
※誰偷走了中國人的信任感？
※楊冪的國際影后含金量不足？「中國特供獎」背後是信任危機
※中國駐英國大使：相互信任是中英合作基礎
※吳敦義：尊重信任愛「國」同胞 不是的話 聽聽就好
※韓國想要中日韓朝合辦世界盃，國際足聯提出：信任與聽取中國意見
※經紀大鱷質疑中國老闆：我不信任你！米蘭是你的，還是美國人的？
※信任！
※伊朗最高領袖再批美國 稱信任美國是巨大錯誤
※當中國遍地移動支付時，外國人還在討論信任和安全問題
※對專家的信任首先要知道他們也是人
※這就是信任
※哪些星座在戀愛中會不信任對方？
※在關係中，說真話一定比說謊好么？| 為什麼說謊言也能提升信任
※俄國心底里不信任中國：不願向中國提供轟炸機 現在中國看不上了
※當你信任的人，不信任你了
※信任是什麼？看完頓悟！