400年里這次打了個平手倫敦西區的中國故事

文史 08-22

兩年前茅威濤在莎士比亞故居旅遊。如今她帶著《寇流蘭與杜麗娘》在莎士比亞的後花園表演。她還想，有沒可能去湯顯祖的故里，也做類似這樣的情景劇。（王潤/圖）

2016年7月27日，結束《寇流蘭與杜麗娘》兩場倫敦演出後，茅威濤到規則餐廳吃了一頓早午餐。這是倫敦最古老的餐廳。餐廳的牆上至少有三幅莎士比亞劇作的畫像。進門左手的壁爐上方就是哈姆雷特的畫像。

侍者把茅威濤引到一樓深處面門的座位，告訴她，這是M坐過的座位。在電影《007：幽靈黨》中扮演M的拉爾夫·費因斯是茅威濤心中的男神，他與茅威濤的另一個因緣，是同樣扮演過科里奧蘭納斯（又譯作寇流蘭）。

離開規則餐廳，茅威濤趕到薩瑟倫書店翻舊版的莎士比亞。薩瑟倫是英國最古老的書店，是皇家特許的珍本書書店。在這裡，莎士比亞第一對開本《一報還一報》的複製本，定價3.5萬鎊。書店沒有單本的科里奧蘭納斯，茅威濤悻悻然。在陳列維多利亞時代莎士比亞合集的書櫃里，茅威濤卻偶然發現一本英文版的《牡丹亭》，來自中國的海豚出版社。

「我跟莎士比亞湯顯祖確實有神奇的緣分。」茅威濤說。

2016年，年初一場大病，年中一部大戲。2016年，莎士比亞湯顯祖年，也是茅威濤的大年。

希望倫敦人的刁嘴品嘗下中國作品

2016，茅威濤遭遇平生大劫。醫院診斷書赫然宣示：生命尚無大礙，藝術生命堪堪終結。甲狀腺惡性病變，需要手術摘除。甲狀腺緊鄰聲帶，手術極有可能致聲帶受損，甚至失聲。入院前，茅威濤做了「後事料理」，特意去完成了一套CD，包括太先生尹桂芳、老師尹小芳的經典唱段，以及她自己原創作品的經典唱段的結集，算是給從藝生涯一個交代。

在她的潛意識裡，嗓子真要受影響，就是老天替自己下了一個決心，索性真就放棄舞台了。「可是老天沒這麼安排，就好像《琅琊榜》里的林殊，命運讓你活下來，就一定有活下來的理由。」

治療後，茅威濤有驚無險留得原聲原嗓。復原休養3個月後，投入一個大戲《寇流蘭與杜麗娘》，身兼兩角：羅馬將軍寇流蘭和中國書生柳夢梅。

3個月的突擊創作後，審查版《寇流蘭與杜麗娘》在小百花的「九五劇場」綵排上演。三個小時，茅威濤一人演了兩個小時，等於演了兩齣戲。

茅威濤：湯顯祖的《牡丹亭》我們做過。我們幾年前有一個創作計劃「認祖歸宗」，從崑曲中，不是學一個動作、身段，而是學整個劇。甚至在聲腔上也想把曲牌體和板腔體進行嫁接。當時叫昆越版《牡丹亭》。已經有了三折最主要的《遊園驚夢》《拾畫叫畫》《幽媾》。2016年應該可以把大戲完成，再把汪世瑜老師請來作執行導演。

再排一個莎士比亞的作品，可能會考慮《羅密歐與朱麗葉》《第十二夜》，或者《無事生非》，哪怕《哈姆雷特》都會更駕輕就熟。但導演極力推薦我排《科里奧蘭納斯》，我不是很有底，這樣一個有力量的戲，沒有任何愛情故事，講一個悲劇性的英雄，能不能勝任？

如果身體允許，我可以兩個戲都演一下，如果不允許，我就選擇其中一個。後來整個創作團隊，尤其是導演，想把兩個戲放在同一個舞台空間里，看是不是可以成為湯顯祖和莎士比亞時隔四百年的一次真正對話。這太有吸引力太有挑戰了。如果成了，就非常有意思，但如果砸了，可能兩個戲都不成立了。

挑戰性在於，柳夢梅是一個陰柔的角色，但寇流蘭那種power，需要挑戰。那段時間，我二肱肌都發達了很多。

為什麼選擇首演在英國，一方面是向莎士比亞、湯顯祖致敬。另一方面，英國人看戲太刁了，好東西都吃過，但我希望那張刁嘴來品嘗我們這個作品。

400年里這次打了個平手倫敦西區的中國故事

「抖森」扮演的寇流蘭充滿力量，這正是茅威濤扮演寇流蘭時，覺得具有挑戰性的部分。（南方周末資料圖/圖）

一個為愛而生一個為恨而死

拉爾夫·費因斯之外，茅威濤版寇流蘭的另一個英國對手是「抖森」。

被中國觀眾昵稱為「抖森」的湯姆·希德勒斯頓，在《雷神》系列中扮演大反派洛基。「我塑造洛基的所有靈感，都來自莎士比亞。」抖森在採訪中聲稱，洛基非常「莎士比亞」。

小百花劇團的「九五劇場」曾經放映的劇場版電影中，就有丹瑪爾倉庫劇院出品的「抖森」版《科里奧蘭納斯》。「抖森」版曾在倫敦西區的舞台上連演兩個月。

7月23日，茅威濤版《寇流蘭與杜麗娘》在倫敦西區的孔雀劇場首演。到場的觀眾中，有《泰晤士報》《衛報》的媒體人，英國國家劇院、英國國家歌劇院的製作人，中國駐英大使、《戰馬》中文版的英方製作人……

英國觀眾把更多的掌聲給了他們熟悉的寇流蘭，對於美艷的杜麗娘也不吝掌聲，當他們覺察到那個中國書生柳夢梅也是「寇流蘭」的時候，掌聲中洋溢著讚歎。

「茅威濤的塑造力令人難以置信。」英國國家劇院行政總監麗薩·伯格說，「全女班陣容的演繹非常可信，非常有力量。」

「私自」去觀看了演出的著名劇評人多納德，在自己的推特上寫道：「我很愛這部作品。把這樣兩部戲組合在一起，這是個很勇敢的嘗試，甚至說有點奇怪，但是事實證明這是可行的。它結合得非常巧妙。」

舞台大屏的動畫背景上，羅馬的城市是一筆一筆勾畫出來的。中國的花園是潑墨暈染出來的。

寇流蘭在同一個時空同一個舞台上會晤了杜麗娘。發起這個奇特事件的是導演郭小男。出身梨園世家的郭小男曾就讀上海戲劇學院。在上戲的圖書館，他第一次通讀了莎士比亞。莎劇中，他最難忘的不是四大悲劇、四大喜劇，而是兩部「問題劇」，講述古羅馬的《科里奧蘭納斯》和講述古希臘的《特洛伊羅斯與克瑞西達》。

郭小男：這兩個劇本，當時就特別喜歡，覺得簡直就是現代作品。

這是我第三次排莎士比亞的戲。1985年作為大學畢業的實習作品，我的輔導導師領著我們班，我作為他最主要的助手，在武漢話劇院排了《溫莎的風流娘們》，在首屆中國莎士比亞戲劇節反響特別好。第二次是1994年第二屆莎士比亞戲劇節，我和哈爾濱歌劇院合作，把《特洛伊羅斯與克瑞西達》改編了，大概是亞洲第一部莎士比亞的歌劇改編。這次是第三次，越劇版莎士比亞。

過去二十年，我才再撿起我一直嚮往要排成的一部戲。很多藝術家都排過，英國的抖森、費因斯等等，包括中國導演林兆華也給濮存昕排過。四百多年前莎士比亞寫的這個劇本，為什麼到今天有這麼大的共鳴，它關乎的是社會的話題，人類社會進程中的所有困惑，這個偉大的戲劇家早就關懷和表達過了。

科里奧蘭納斯，遠比一個憂鬱的王子哈姆雷特，一個懊悔的、善良的李爾王，一個暴力的理查三世，更能反映出一種本質的、關於戲劇在社會中存在的意義。

《羅密歐與朱麗葉》似乎更適合於關於女子戲劇的對接，但是我覺得這對莎翁來說不構成他偉大的思想，那是他順手就來的戲劇小品。

茅威濤本身的能量是大於戲劇的，我認為沒有她不敢碰的角色。如果你給她排《羅密歐與朱麗葉》或《哈姆雷特》，我覺得對觀眾心靈上的衝擊力並不強大。可是你去張揚一個關於科里奧蘭納斯這樣的人物，觀眾沒有做好準備，因此會有一種期待。

中國很多劇種，強悍高昂高亢壯烈都在黃河沿線上，都不屬於吳越。它們為什麼沒有做這個戲？原因很複雜，首先你是不是做好了這樣的準備，你對劇種的認同是不是敢於大膽地去破去立。

作為崑曲的《牡丹亭》，那是人家崑曲的事，作為《科里奧蘭納斯》，那是人家話劇的事，似乎都與小百花沒有關係。如果你把兩個東西放在一塊的話，一個為愛而生，一個為恨而死。這個對比太機緣巧合了。一個西方一個東方。這個男人折騰了那麼多，殺了那麼多人，最後你是什麼？而東方這個小姑娘，就做了一個夢，在夢裡去約會去死亡去求胡判官，她最後說你讓我去找他，她就找到了。太有意思了。

如果你把《寇流蘭》全部排成《牡丹亭》，那是過不去的，中國不可能有這樣的故事，你也不能水袖，不能厚底，也不能中國戲曲化。你把柳夢梅放到莎士比亞的語境中去表達，人家也沒有這樣的描寫，說一個女孩子瘋狂到這樣，做個夢就死了。可是你把它們放在一起，就互相借力了。

皇莎的《李爾王》劇組想不通，一個中國女子為什麼能演寇流蘭，這對英國演員都是一種威脅，因為他要爆發出來的原動力太強悍了。其實用不著那樣，它會有巧勁，我借柳夢梅把這個題就破了。你看回去，會覺得它柔軟，會覺得它韻致，於是那種抗衡，那種強烈，那種殘暴，那種血腥，它都成立，它跟這個有對比。也就是，沒有那個寫實、一筆一筆畫出來的羅馬，你就沒有潑墨出來中國的《牡丹亭》的那個花園，這就是借力。

如果用一個純粹話劇形態的方式來演《科里奧蘭納斯》，你演不過抖森，也演不過費因斯，你去血脈賁張也不行，它不是你民族的東西。我用音樂劇的形式來解構它以後，它反倒像了。

400年里這次打了個平手倫敦西區的中國故事

2016年是莎士比亞湯顯祖過世400周年。湯莎會的劇目組合，最不可能的就是羅馬悲劇將軍寇流蘭與杜麗娘的組合。這種不可能在倫敦的孔雀劇場「全球首演」——《寇流蘭與杜麗娘》的兩場演出均爆滿。（南方周末記者趙程暉/圖）

莎、湯各有各的短處

斯特拉福德小鎮，皇家莎士比亞劇團的天鵝劇場的舞台上出現一隊中國人。忽而羅馬將軍的怒吼，忽而中國小姐的曼妙演唱。

皇莎的天鵝劇場是接近莎士比亞時代的室內劇場，伸出式舞台，環形坐席。觀眾和舞台完全在一個空間。

坐席上的一班英國觀眾是皇莎的藝術總監道蘭及其《李爾王》劇組的藝術家。

與皇莎藝術家們的工作午餐之後，小百花們出現在莎士比亞故居的後花園。莎士比亞在故居從出生住到21歲離家赴倫敦。他的卧室在二樓。二樓現在有一角展區，有展陳多年的湯顯祖。

在莎士比亞故居的後花園，來自各國的遊客圍觀了「遊園驚夢」的杜麗娘，以及一身戎裝的寇流蘭，並爭搶合影。

郭小男：《遊園驚夢》什麼故事？杜麗娘夢到一個白馬王子，因而病亡，由此展開後面的偉大戲劇，她在夢中去找他。但是在這個花園裡，我們只演驚夢那一段；再來一段寇流蘭和羅馬的街頭衝撞。

站在莎士比亞的院子里，我覺得很神奇。湯顯祖如果以崑曲來表達比較完美、純粹，但是來英國演，好像和他們沒什麼關係，可能就是一次欣賞；把皇莎的劇放到中國演，也可能只是一次觀摩。把兩者放在一起，我覺得已經超越了戲劇。我們今天到這裡，如果帶來湯顯祖的魂靈，他們應該有見面，能擁抱，因為四百年前他們乾的是同一件事兒，叫做戲劇。

湯顯祖有他的厲害。莎士比亞有人文參照，故事來源於歷史，希臘神話，身邊發生的事件，也就是現實主義。湯顯祖敢杜撰，出天下大奇，且一出就出《牡丹亭》。

1998、1999年，我受命花了一年半排過全本的《牡丹亭》。那時候有個總體感覺，湯顯祖這部戲最大的魅力，在於從頭到回生的部分，為情而生，為情而亡，是這部戲的華彩部分。從這以後，戰爭、民俗、逃荒、打仗，扯來扯去很像一個沒完沒了的電視劇。

莎士比亞沒寫過像杜麗娘這樣的人物。但同樣寫社會現實，人倫人文等等這些方面，湯顯祖又肯定寫不過莎士比亞。《牡丹亭》的後半部，以此來抗衡莎士比亞，是抗衡不過的。所以兩個人打個平手，各有各的短處，各有各的特點。

茅威濤：兩年前我在這裡旅遊過，這裡經常有人朗誦莎士比亞和表演莎士比亞。當時覺得自己在這裡朗誦也很有趣。沒想到這次可以一併帶著寇流蘭、牡丹亭在這裡表演。剛剛表演我其實不完全在戲裡，突然想到湯顯祖、莎翁在天有靈的話，剛剛天下小雨，我嗓門變大，好像在為莎翁表演。我在想，有沒可能去湯顯祖的故里，做類似今天這樣的情景劇。

寇流蘭在舞台上對演員衝擊，是我從藝三十幾年在別的作品，才子佳人、男歡女愛的情感中感受不到的。他的悲劇在當代也會是一樣的，是註定的人物性格的悲劇。

柳夢梅是湯顯祖筆下的，或者崑曲作為戲曲鼻祖達到傳統表演藝術制高點的人物。我能碰觸到他，我是在喝崑曲的奶精，不僅僅是奶。加上莎士比亞的科里奧蘭納斯，兩極角色放在一起，再找到這種戲很難了。

有生之年，我作為演員能演這個作品，足矣，簡直都可以金盆洗手了。

離開倫敦後，小百花團隊巡演巴黎、法蘭克福、維也納。8月9日返回杭州。劇團迅捷投入排練新戲《吳越王》。團長茅威濤則閉關訓練，籌備參加G20演出的節目。

《寇流蘭與杜麗娘》的中國首演將在北京國家大劇院進行。時間是10月29、30日。接下來是11月上海國際藝術節，美琪大戲院。

「接下來，我將會把重心轉移到小百花藝術中心，我們稱為『中國越劇場』的運作上來，為2017年開幕大戲做工。」茅威濤說，期望來杭州的人，逛西湖、喝龍井、看越劇場的戲。「就像到倫敦西區，你必定看一齣戲一樣。」

請您繼續閱讀更多來自 南方周末 的精彩文章: