會賺錢是一種能力

她大方得體地在顧客間穿梭，那是一種如畫般的場面，宛若《北京人在紐約》里美麗又驕傲的阿春，即便靜默著，舉手投足間都在傳達著「靠自己。」 老闆娘為自己倒了半杯貴死人的威士忌，一邊晃在手中，一邊轉身看向我，給我一個剛好的笑，然後在幾句交談後，理性又迅速地判斷出我並不是她需要的人。  

整個過程絲毫沒有令我感到失落或尷尬的地方，她重新走回顧客中間，笑臉盈盈，想必今晚又是盆滿缽滿的一晚。 我站在原地，看著三十歲出頭的老闆娘，她身材小巧，姿態大方，帶著剛好的笑容，在廚師，經理，員工和顧客間周旋，我很久才緩過神來感慨，賺錢是一種多好的能力啊。

而在轉身離開的那一刻，那個瘦小又精幹，美麗又能賺的女人，就成了一無所有的我，在那時為未來的自己做出的剪影。

我從前對會賺錢的女人都敬而遠之。

大概我們家的女人都有些做主婦的基因，更嚮往歲月靜好，而缺乏野心熊熊。

我也因此對會賺錢的女人有種執念，據說她們說話強勢，走路帶風，眼睛目不斜視，活起來像男人，缺乏女性的溫柔，生活過於無趣。

而我賺錢上的能力，和我心智一樣晚熟。

平生里第一次賺錢，是十九歲時去超市做促銷員。 老闆把我放在一堆洗髮水的後面，我負責向路過的人兜售，並給予一切可能的幫助 。 這份工作沒有提成，我卻做得異常賣力，四天的促銷期結束後，我拿著四百塊錢坐上回學校的公交車， 一路上雙腳腫痛，那副喊啞了的嗓子卻哼出了歌。

我懷揣著這筆錢，興緻勃勃去批發了一堆耳環，開了淘寶店，在網上整日蹲守。

直到畢業時也沒賣出去一副，全部在大四那一年跟著我原封不動地回了家。

是二十三歲開始在異國獨立生活之後的經歷，讓我知道了錢的重要和必要，也後知後覺賺錢是一種多好的能力。 

賺錢是生活獨立，也是精神獨立的資本。前者令你獲得決定生活貧富的權利，後者使你擁有選擇哪一種人生的自由。

那時在異國做浮萍，靠苦力維持生計，帶著一腦袋知識分子的抱負，在小餐館後廚洗碗，咖啡館端盤子，背著吸塵器在寫字樓里做清潔…...

至少兩年的時間裡都在重複這樣的日子，恨不得拿更多的時間去打工，永遠在做超級愛錢的替班員，每周拿到工資，交過房租後，把餘下的錢存進賬戶里不敢再動一毫：每三個月交一次路稅，每半年車要進行車檢，要交簽證費，還有讀書的學費，要為可能會發生的突發事件攢錢…...

身邊有幾個同路的朋友，出身平凡又不甘平凡，無一不是這般辛苦。

記得一位朋友正在我家吃飯，手機響後她接起，抓了一個包子就告辭了。她匆忙和我說「要去替工！」並且堅決地告訴我，「只要是錢，寧可和自己過不去也不要和它過不去！」

另一位朋友時常黑著眼圈來上課，一節課一動不動，和我解釋說，「今天早晨去搬一個小時的貨，現在腰一動就痛。」

更有合租的朋友早上五點鐘就離開家深夜十一點才回來，和我說「好像每天的睡眠和休息，都是在公交車上完成的。」

我們那時都願意看亦舒，每次從老闆和同事那裡受了委屈，都要拿這樣的話說給自己聽「如果有人用鈔票扔你，跪下來，一張張拾起，不要緊，與你溫飽有關的時候，一點點自尊不算什麼。」

恨不得每一次領工資，都要把錢碼成一大長排，和它們摟抱著睡一宿，以證明自己的富足。

這種辛苦來得特別真切，也令我親眼見證錢的作用，那是聯結現實與夢想之間最堅實的橋樑，讓賺錢稱為一種必要，也成為年輕時很好的能力。

從當地學校畢業後我開始正式的工作，收入漸趨穩定，卻很少有盈餘。眼見國內同齡的朋友已經在職場中叱吒風雲，連九零後都成為了創業先鋒，我還在停滯不前，人生失去了挑戰和新鮮。

在出書不久前，我搬離了奧克蘭，去另一個城市安家，卻繼續做庸常的工作，而等到新書出版，我已進入最忙的工作期，每天晚上回到家，第一件事就是打開電腦寫字，最後總是以趴在鍵盤上為告終，不情願卻也毫無抵抗地睡去了。

我幾乎把所有可以不耽誤寫作時間的工作都找遍了，最後陰差陽錯地承包了清潔生意，一個人重新背起了吸塵器，開始在加油站，寫字樓，建築工地間穿梭，每周付出十幾個鐘頭的辛苦，一個人做勞工做會計做老闆，把每個月領來的工資換成日用品再沒了盈餘。

我比打三份工的學生時代還忙，嚮往能寫出陀斯妥耶夫斯基般的文字，卻不想過為還債而寫字的一生。

幾個月後，文字沒開花，生意卻火了。

自媒體自日更以來更有諸多收穫，其一便是讀者對於各類保健品的詢問，這激起了我想去做微商的想法，我有絕對的地理優勢，並可保證物品真實，於是迅速和國內的閨蜜聯絡，興緻勃勃地把店開了張。

和自己約定的半年時間到來時，我的收入番了五倍。

想想半年前還在出售快要過期商品的超市裡流連，現在日子已經變了另一種情形。

昨日坐在酒館裡和朋友閑聊，我和他說，半年前別人約我出來，我還要編出各種理由推脫，即便出來了也時時擔憂付不起下一杯酒錢該怎麼辦。曾經在這裡出現過的憂慮和煎熬，此刻變成了心安理得的享受。

想起一位女友和我說過，「賺了錢你怎麼也不買個好點的手機呢？」

我對物質生活一項要求不高，但至少今天可以說的是，「我不想要」，而不是「我不能夠」。

在經濟獨立四年後，我已經成為真正「靠自己」的姑娘，我讀完了當地學歷，換掉了外表糟糕的代步車，並且住進了人人羨慕的房車裡，昨天翻房產廣告，看到曾經想都不敢想的房子，現在快要攢好首付了。